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Proemio

Coordenadas extremas
329 437 06" Latitud Norte
11402 43° 22" Longitud Oeste

Desde las tablillas de arcilla de Uruk, los “huesos oraculares” de la
civilizacion Shang 6 el sistema de escritura de los Olmecas —atin
sin decifrar—, el ser humano ha tenido la necesidad de patentar
la pluralidad de su ideario en compendios que representan la con-
secutiva transformacién de su pensamiento. Especificamente, es
la literatura quien se ha encargado de significar en el género an-
tolégico el vehiculo que data la historia. En un sentido primigenio,
el punto final de dicho transmisor no esta en la meta de ahondar en
la historia misma, sino en encauzar la lectura hacia cémo debe de
interpretarse y estudiarse la evolucién de la literatura en un periodo
determinado de tiempo.

Al respecto, entre los paises hispanoparlantes, México, a la par de
Espafia, ha desarrollado una larga tradicién de antologias poéticas,
actividad —académica y empirica— que tuvo su mayor auge en el
siglo XX y que ahora, en la segunda década del siglo XXI, contintia
representando una manera de trazar preceptos sobre quiénes, como
y de qué manera construyen el orbe poético.

292 03" 54" Latitud Norte
1222 10" 13” Longitud Oeste

Para Ortega y Gasset: “el hombre constantemente hace mundo”.
Esto no significa que seamos los creadores del mundo, sino los
hacedores de nuestra historia personal y general en el mundo. Bajo
el mismo principio, toda vida estd en el tiempo aunque no sea el



mismo tiempo el que viven los que son, entre si, contemporaneos.
En otras palabras, entre los contemporaneos existen tres tiempos; el
que en cualquier fecha dada es un muchacho, el que en esta misma
fecha es un hombre maduro y el que, en ella, es adulto mayor. De
este modo no todos los contemporineos forman una misma gener-
acién; de hecho la forman los que Ortega llama “los coetdneos”. En
otras palabras, en el “hoy” existen varias generaciones que, segin
Ortega convergen en un lapso de 30 afos. El autor lo describe de la
siguiente manera: ”... el mundo vigente en cada fecha es el factor
primordial de la historia”. Las generaciones muestran que el hom-
bre es “sustancialmente histérico” y hacen ver que, de una a otra,
existe un cambio, aunque este cambio no tenga las caracteristicas
de una crisis propiamente dicha, puesto que los contemporaneos,
aunque no sean coetaneos, suelen vivir un mismo sistema de creen-
cias. Si es verdad que el hombre adquiere sus propias ideas entre
los treinta y los cuarenta afios y las desarrolla entre los cuarenta y
cinco y los sesenta, “una generacién histérica vive quince afios de
gestacion y quince de gestion”. Es sobre esta base tedrica temporal
de Ortega y Gasset que se circunscriben los autores y los textos que
construyen las coordenadas de este proyecto antolégico.

199 32" 25" Latitud Norte
849 38" 30” Longitud Oeste

Ala postre, la rueda, la pélvora y el libro son tres de los objetos trans-
generacionales que poco, o nada, han cambiado desde su invencién.
Sin embargo, su impacto en la humanidad si que ha hecho evolucio-
nar a la especie y la manera en como se relaciona con su entorno. De
ahi que, entre otros motivos, sea el principio de cada década la moti-
vacion idonea para hacer una antologia, pues es este aparente cambio
de era el subterfugio preciso para reconocer el pasado, valorar el pre-
sente y atisbar al futuro. En este sentido, y bajo la premisa de que el
2021 fue el génesis de la Nueva Normalidad, el Museo de Arte Con-
temporaneo de Hidalgo, representado por los creadores Rubén Gil



y Ana Contreras, junto con el autor de este texto, tuvimos la idea de
desarrollar un libro que no nada mas reuniera a “coetaneos” y “con-
temporaneos” en la codificacion de un mismo territorio literario, un
soporte digital, iterativo e interactivo que permitiera la consulta y
difusion de los autores reunidos. Tres anos después de esta inicia-
tiva, gracias al interés de la Universidad Intercultural del Estado de
Hidalgo, podemos tener una antologia bilingiie al Nuhu de la Sierra;
Naiiu del Valle del Mezquital de Hidalgo; Néhuatl de la Huasteca y
Tepehua de Huehuetla, Hidalgo.

112 58” 07” Latitud Norte
942 26° 02" Longitud Oeste

Esta “Geografia Poética de México” no pretende fundar un canon, ni
sentar ningdn otro precedente que no sea esbozar una cartografia
de la poesia escrita en el pais durante el cuarto lustro del Siglo XXI.
Desde su propia voz, delinea, ordena y explica el pensamiento de
un autor de cada territorio de la nacién. En ella no existe mas in-
strumento critico que la concurrencia de autores y autoras nacidos
entre 1955 y 1993, quienes han inscrito su presencia nacional con su
obra. Nuestro deseo es que puedan recorrer sus coordenadas de ex-
tremo a extremo, ir y regresar, abrirse paso através de sus palabras.

Daniel Fragoso Torres
Pachuca de Soto; Hidalgo, mayo de 2025.



Poesia y mapas: hacia un posible prologo
Martin Rangel Noguez

|

Despertamos. Antes de comer yogur con frambuesas, zarzamoras y
granola, antes de tomar café lo suficientemente cargado como para
echar a andar una ciudad entera, una conversacién. Hablo con Yo-
mara Naomi —escritora, editora y curadora de libros—, quien es-
cribid una tesis sobre Maria Luisa Pugay la posibilidad de cartogra-
fiar la ciudad en la literatura, acerca de la escritura de este prélogo.
Intercambiamos referencias, navegamos juntos este mapa. Creo
que sé por dénde debo irme. Creo que sé como iniciar.

]

Creci rodeado de mapas. Mi madre, trabajadora de oficina en el
INEGI, y mi padre —durante los primeros anos de mi infancia—
topografo para la misma institucion. Visitar a mama en el trabajo:
ver mapas. En casa: mapas o libros de mapas. Mi padre con las bo-
tas llenas de tierra porque habia que entrar con los instrumentos
muy monte adentro. El mapa como un fantasma que impregna el
contexto vital primerisimo de alguien que piensa en mapas treinta
afios mas tarde.

1]
Estoy a cinco horas en avidon de mi pais. Bushwick, Brooklyn, New
York City. Vine aca porque me invitaron a leer mi poesia. Pero eso
no es lo importante acd, sino el mapa. Ron, el host del AirBnB en que
me hospedo, tiene mapas fisicos del metro de Nueva York impresos,
apilados, listos para que alguien los tome, justo a un costado del ac-
ceso principal. Hay un mapa mas en mi habitacién, descubro mas
tarde. Hace unos dias leia a Bifo Berardi, tedrico italiano, en su libro
Neurototalitarismo, escribir sobre cémo la aparicién de herramien-
tas del estilo de Google Maps alteraron irremediablemente nuestra
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“orientacion”’, es decir, nuestra capacidad de relacién profunda,
no solamente utilitaria y practica, con el entorno. Pienso que tiene
razon. Y pienso también en la orientacion cyborg que me guia en
esta ciudad, cuyas venas subterraneas alfombradas de rieles sobre
los que corren gusanos metdlicos serian, sin Google Maps, para mi
tan impenetrables como ininteligibles. El mapa fisico del AirBnB es
un gran souvenir. Google Maps me guia. Llego puntual a cada com-
promiso. Puedo permitirme tiempo para explorar. Visito todos los
sitios que me dan la gana. En una ciudad que no es facil de navegar.
Y todo se lo debo a un mapa. A un mapa cyborg porque forma parte
de mi conciencia, como un exocerebro (término de Jorge Carridn),
tanto como mi historial de bisquedas es una extensiéon de mi me-
moria. Un mapa que es capaz de todo eso, cosa que una antologia
dificilmente. Esto tendra sentido mas adelante. Lo prometo.

v
Lo primero, tras la introduccién sobre mi historia reciente con
mapas, literatura, viajes y poesia, es hablar del formato de esta
compilacién de poesia mexicana. Un mapa, una geografia. Yomara,
tras hablar mucho del tema, blandié una verdad como una katana:
todo mapa es un capricho. Capricho de quien mapea. Y pienso en
la historia. En lo grande que hacen ver al norte global en los mapas
que crecimos viendo en clase de geografia, y pienso en las dimen-
siones reales de esos paises. No son tan grandes. Pero también esta,
en el capricho, la nobleza de decir: porque conozco el terreno, y sé
que poca gente lo conoce como yo, porque mi conocimiento del ter-
reno vale la pena compartirlo, ofrezco este mapa. Y eso es lo que
encontramos en este ejercicio cartografico que tiene por tema la
poesia mexicana contemporanea. Una lista de nombres, que mas
que nombres son obras —de las cuales tenemos a continuacié la
punta del iceberg; la invitacién a ahogarse va implicita— bien con-
ocidas por quien mapea y que muy fielmente representan un mo-
mento, el momento de su mapeo. Porque todo mapa es producto
de su tiempo. Un poeta nacido hace un siglo trazaria otro mapa. Un
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poeta nacido a principios de este siglo dibujaria otro a su vez. En
este ejercicio complejo de sentar en la misma mesa a tradiciones tan
diversas que van de la celebradisima y ya candnica obra de Balam
Rodrigo a la escritura riesgosa y en constante tension con las barreras
que definen lo literario-hegemodnico de Sara Uribe, Brenda Rios o
Xitlatlitl Rodriguez Mendoza. Que incluye tanto a poetas portadores
de una voz de otros tiempos como a personas nacidas en los ultimos
treinta y pico aflos como Frydha Victoria. Hay que, decididamente,
elegir mirar la complejidad de la poesia como espectro-posibilidad
del lenguaje, para evitar casarse con una sola de sus posibilidades, y
entonces ofrecer un capricho tendencioso. Afortunadamente ese no
es el caso aca. La apuesta por verdaderamente comprender lo mas
posible la amplitud del espectro poético de un momento de la his-
toria en un pais determinado resulta en la oportunidad que tienes
ahora entre las manos. La oportunidad de navegar un pais, a través
de tonos y registros lingiiisticos varios y variados, en la complejidad
que el cartégrafo pretendid, en su valiente y nada sencilla tarea de es-
tablecer un canon. Vivimos tiempos de cambio. Basta mirar quiénes
aparecen en Hidalgo. Estd el nombre de Diego José, durante muchos
afios la voz mas sonora de la poesia hidalguense, pero también el
de Yanira Garcia, una de nuestras poetas mas grandes —afirmacion
hecha con la historia de la literatura hidalguense en la boca—, que
triste e injustamente fue ninguneada por un canon machista y cruel
durante anos. Los tiempos, decia, son otros, y que este mapa dé cuen-
ta de ello, y que el ejemplo paradigmatico de esto sean los nombres
que aparecen bajo el nombre de nuestro estado, Hidalgo, es conmo-
vedor. Es justicia poética.

Porque hacer un mapa, cuando se es cartdgrafo, es quizas
técnica echada a andar, razén instrumental en marcha. Pero un
mapa, cuando quien mapea es poeta, es también un ejercicio creati-
vo, de pensamiento. Asi como la practica curatorial es una practica
artistica. Daniel usa sus dotes de DJ/selektor y nos expresa lo que
piensa y lo que siente que es la poesia mexicana, los temas y estilos
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que la atraviesan, las dinimicas de poder todavia presentes y las que
se encuentran en salubre extincién. Hacer un mapa es decir: esto
es este lugar, y en este lugar esto pasa, y de eso que pasa quiero que
navegues aquel cuerpo de agua en particular. El cuerpo de agua que
se nombra.

\')

Los mapas que, cuando nifio, siempre llamaron mi atencién de
modo especial fueron los orogrificos y los hidrograficos. Esto es:
montanas y cuerpos de agua. Ambos guardan una relacién de in-
terdependencia. El agua de la atmdsfera se condensa, se precipita
y se filtra a través de su contacto con la solidez de la montafna y la
piel que la cubre, o bien se congela en la cima debido a la elevacidn,
o bien baja de la montafa al lago, al rio, y desemboca casi siempre
en el mar. El mar, con su agua salada, es Nueva York imbebible, im-
penetrable, orientacion humana (sin afadiduras cibernéticas) im-
posible. Los lagos y los rios son los espacios navegables, transitables,
bebibles, que hacen crecer plantas e ideas, que alimentan animales
y maneras de entender la realidad. La poesia como un mar abierto,
casi infinito, con un maremagnum de tradiciones a lo largo de los
siglos. La poesia mapeada, filtrada, como un lago o un rio que, si
bien es el mismo mar, agua idéntica, es agua dada al lector, filtrada,
lista para beberse o para bafiarse o para regar el arbol de nuestra
curiosidad.

VI
Decir antologia es, me parece, un decir cansino. Pienso en la pal-
abra antologia y de inmediato pienso en “dejar fuera’. Y no es que
un mapa no deje fuera, que este mismo no pueda dejar fuera co-
sas importantes, pero decir mapa es decir “este es el trayecto que
propongo” en un ejercicio de navegacién que no tiene que decir
“hay otras rutas posibles” para que entendamos que es cierto. Me
recuerdo al interior del Caffeine Underground, desayunando, en la
esquina entre dos calles cuyos nombres mi memoria no almacend.

13



Buscaba llegar alalinea J del metro. Habia una ruta propuesta porla
maquina. Pero pregunté, por primera vez, a un local: ;como llegar?
Y habia otra ruta. Siempre hay otras rutas. Un mapa sirve a vec-
es para encontrar otras maneras de llegar. Pueden ser los nombres
que trazan esta cartografia poética, los puentes que nos conectan
con otras posibilidades. Ojald la curiosidad nos lo permita. Esa in-
tencidn, acaso la mas noble de todo aquel que mapea-cura-compila,
de que la curiosidad del lector le lleve a investigar la escena liter-
aria de un estado en particular de la reptblica lo suficiente como
para trascender los nombres aqui enlistados. Es cierto que en un
mapa no cabe el mundo. La realidad siempre es mas grande. Hay si-
tios inextricables, que ni la vista superhumana de los satélites o los
drones nos permiten mirar. Del universo conocemos apenas aquel-
lo que hemos sido capaces de observar. Pero hay un enorme mas
alla afuera, el espacio mas grande. Navegar primero, segin la ruta
sugerida, el territorio que este mapa cubre. Después ir mas alld.
En el trayecto rumbo a lo desconocido. Lo que atn no se nombra.
Lo que reside mas alld de las fronteras del lenguaje. Hablamos de
poesia, a fin de cuentas. Ese ha sido el proceso que ha seguido el
lector firmante de estas lineas. Y ha sido un trayecto deliciosamente
complejo, profundo, infinitamente grato.
Un trayecto que, afortunadamente, no termina nunca.

Ciudad de México.
05/24.
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Nocturno de la mascara

Aqui no hay sonrisa

que amanezca pura.

En este paisaje son pocos

los resortes maquinando

las naves de la incertidumbre,

tan pocos los minimos problemas

que nos anochecen de musgo el semblante.
No hace falta perder un mundo

para invocar el lamento,

tampoco es necesario el mundo

sino es para germinar la oscura
conciencia de la soledad.

Hay un perfume hiimedo inscrito

en estos ojos, duefio de un temblor

de cristales nocturnos,

del lenguaje del fuego y sus verbos sombrios;
describe cuerpos abrazados de distancia
para convencerse

de que el olvido no es ausencia.

Aqui hay que construir el arco en los labios,
justificar el brillo en la blancura,
desmentir el fundamento sin fundamentos
de la felicidad, su efervescencia invasiva,
su condicion de golpe y ceguera.

Aqui no hay luz

si no es para decir que ya es de dia.
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Xa'atats'is lakputanut

Ju ani matt’ ts’i’it

ju salda kamaatunkunlh.

Ju ani na lakts’unin alin

ju tanabi lhich’alhkat

las naves de la incertidumbre,

na lakts’'unin alin ju laklhamaan
jukintamalhtats’isan tach alhtukun ju ukxpuw.
Jantu task’ini ni akma’ats’an’a ju lakamunutpa
ni lay astan aknaulh,

nin na ba katask’ini ju lakamunutpa

ni jantu ba kapuma’as’at’analh

tachu ix’atalakpast’akat’an ju lapanakni.

Alin ju ajuta ju na k’us akamin ts’o’kanta
lakanima la’chulh, ju amanabin xatalaktaklhni
cristales xanabin atats’is,

ixchibinti ju jipi chay ju tuchi najun;
laklhichibinin talalaatanuy mas ama’at katatolhcha
ni lay katalamalaka’ini

ni ju akapnat jantu ni ba k’akx.

Ju ani aknabi ju ts'i'it,

juyaaa akmasu ni slap'ap’a ma'tajijustificar,
akmabasala ju jantu stabasalanti

ju laka’achat, aksni laklay kasastukni,

jutachu junita ni ba al@ach’ix.

Ju ani mati’ maklhku

ni ba anona ni tunkunlich laych ach'ibin.

lhima'alhama’ (Tepehua)
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Estio

Hay tardes de mayo

en las que espero que llueva.

Salgo con la tetera de peltre al patio.

El ocaso destella los cubiertos

sobre los ladrillos.

Las tazas estan junto a la puerta,

ya con azlcar, por si acaso.

Prendo una hoguera pequefia

para enviar registros de humo

a manotadas largasy cortas,

llamo a las nubes.

La niebla cubre mi rostro,

cicatrices transparentes se escurren

hasta trocarse en un borboteo metélico.
Créeme, es lento traer el agua desde el pecho,
quitarle lo rojo de la sangre

y lo negro de la tristeza.

Huele a tierra mojada.

Tu recuerdo siempre regresa

con el perfume de la humedad.

sManzanilla o azahar? ;Qué prefieres?

Mejor un café para despertar de la melancolia
y amanecer en una esquina de la noche, mojada,
murmurando todavia tu nombre.
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Xopantla

Queman aci tiotlac tlen mayo
Nicnequizquia ma tlaahuetzi.

Niquiza calteno ica ce pilchachapaltzin.
Quin petlania tiotlaquuilti tamantini
Tlen niquin cahtehtoc pan caltlalli.
Xalomeh eltoc echca caltzahcayotl.
Quipixtouhca tzopelic, tlan monequiz.

Nicchihua ce tlitl pilcuecuetzi

Para nictitlaniz poctli ica nomah

Niquin notza mixtli.

Ayahuitl quixolonia noixayac

Ni ixatemo huan pehua chipini pan tepoztli.

iXineltoca! Ni yolic tichualicaz atl tlen moyolixco,
Ohui tiquixtiliz itlapal eztli chichiltic
Huan itlapal yayahuic tlen cuezolli.

Ahuiac miyohtia tlalli queman tlaahuetzi.

Queman tlaxolonia atl huan mihyotia yehyectzin

Aci moihlamiquiz no yolpan.

¢manzanilla o azahar? ;tlen ticnequi?

Zo ticnequi ce café para tiquixitiz cuezolli

Huan niizaz calmapan queman tlaneciz, nixolontoz,
Huan nimozanilhuihtiyaz ica motocca.

Nahuatl (Huasteca)
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Arely Jiménez (Aguascalientes, 1992). Poeta, feminista y paciente
renal. Fue becaria del Curso de Creacidn Literaria para Jévenes de la
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Interfaz en 2015. Obtuvo el Premio Universitario de Poesia “Desiderio
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De: El Valle

Aqui, donde se ve la curvatura de la tierra,
los desplazados,

los utilizados,

los de utileria,

los egresados,

los extranjeros,

los de la cultura,

los politicos,

no quieren que

el valle luzca.

Escondidos en el remordimiento
se hackean,

encabronados y resentidos

no limpian sus calles,
empolvados y sin bafiarse

por el veneno en sus aguas,

y todavia se boicotean.

Ya no puedo ver mds otro perro

en costillas por la disputa del agua,
ya no puedo mas ver mas estudiantes
que se empujan

para subir al transporte

publico y tétrico,

ruidoso y alambrico,

sobre la insegura

Carretera Transpeninsular.

No estamos huyendo como

para crear una estampida,

no es retarnos a ser

el nimero uno,

por eso nadie ve al de atrds si cae,
por eso la mosca
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siempre busca la punta de tu nariz,
la orilla de tu taza,
la caca de tu perro.

Somos tan dipteros

limpiando lo del otro,

es un valle disfrazado de polvo,
un bunker con techo de fresas,
que no se note el brillo de abajo,
hagan de esto,

una zona de conflicto.
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De: El Valle

Nuua, habu di hyandi ra “manhi ra xihmai,
yd eni

to'oxa hat’i

ya “bego

to'oxajuau

ya nzubi

to o di ntheti

ya politiko

hin di ne ge

Ra “batha di huexki

di “fagi ha ya ntsomi

di mpe

di nkue un’e senti

hin di mpaxiya “fu

di mfonthai n’e hin di nxaha
po raveneno ha ya dehe,
hajatho da noni’u

Ya hin da za ga handi man“a ri tsatyo
ya ndoyo po di ntuhni ra dehe

ha hin di za ga handi ma ‘ra yd xampate
gedi “uent’i

pada “bots’e haraboji

di gathon’e pite

di nzuni ndunthi

ha hin di padi

Ra ‘hu gat’ho ‘'monda

hin di “nestihi ngu

pa ga hyoki n”a ra pombi

hin di ne ga xikagi

ge’dmet’o

hange ranged hin di handi mote to'o di tagi
hange ya gi“ue
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hyast ho di honi ra mudi ri xifu
rafidni de ri “bada
rd foho de ri tsatyo

Drantundjdi

di xuti ra ts"oni ma‘ra

gen’ara “batha di mpants’i de ga fonthai
n’ara dinga boja ntuhni ko ra jum’i ga fresa
ge hin di hneki ra huexki ngati

di hyoki de nuna

n’a nguni ga ntuhni

Hiidhiiu (Otomi del Valle del Mezquital)

28



Cuando la depresion social

pienso en Dios creando a la codorniz,

cémo fue que pensé en esa plumita en su cresta
para después “darnos”la idea

de cémo matarlas,

desplumarlas,

comerlas,

en el Rancho Ombligo del Diablo.

Ese vato tiene muchos pedos,

hace un sotfware para acompanarse,
vive entre inventos dafiinos,
pensaria que

dios es un nifio rata,

y nosotros sus bitcoins.

Aksni alin ama’anit lakatalhabat,

Ikpast'aka’a Dios aksni ikt’ajun nabini’ ju codorniz,

tas xalhipast’ak’ach ju apamat l2ix ukxt’ilik’it

ni laych xakintamapast’ak’aniyan tas laychkalhima'niuch,
ixl@apulhuka, ix’uka,

julzixlakat'un junkan Pujts'ulh Lhakatikuru.

Juanu’ lapanak na lhu alin ixlhama’an,

nabi l@atam sotfware ni jantu je’s ka'ulh,
t'ajun lakataxto'ni nabikanta ju jantu ox,

lay akpastaklh ni ba as’ata’a @alhona’ ju dios,
chay kijn2an ju xalhitapaxan.

Lhima'allama’ (Tepehua)
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Vine al Valle a explorar sus volcanes,

a cimentar sobre arenososo y humedo piso,
avitaminar lo que en el hormigén no puede crecer,
no traje chamarra

porque pensé en los abrazos,

en la fogata comunitaria

cuando nevara en las montanas de San Pedro.
Pero, parece Karen que no nos quieren,

ni siquiera me devuelven el saludo,

—Si somos sangre—

pienso,

— jsi somos paisas compa! —

Intentan no venderme su Arte al darme caro,
y yo venia a proveerme de sus manos,

a aprenderles para no ser ya una carga,
huyendo de las grandes corporaciones

que nos esclavizan,

yo venia,

y ya no sé.

Y niégame el nombre de la hierba
que utilizas en tus alimentos,

no me vendas tus granos,

ni me ensefes tu lengua,

pero no me mires feo,

que lo feo es lo primo de lo raro,
y siento angustia,

me pones

borrosa

la poesia.
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Nihualqui nictemoco tepemeh pan tlanempa,

Nihualqui ni tlanempa nictemoco inintepehuah
Nimocalchihuaz axalco iuhcatza tlaxolontoc,
Nitlaeliltiz pan ni tetl campa axtlen mozcaltia,
Amo nichualicac notlaque

Pampa nimoihliyaya oncaz nahnahualli

Pan tlixictli tlen chinanco

Queman huetziz cecuiztli pan tepetl San Pedro.
Pero, Karen neci quecehual axtechnequih

Yon axtechtlahpalhuah

-nouhquia tiinmoicnihuan-

Nimoihlia,

-inouhquia timacehualmeh compal!-

Patiyo quicahuah inintequih para axcana ma tihcohuacah
Na nicnequiyaya nimomachtiz tequitl

Para ayohcana nimoohuipanoz

Pampa zan nicholohtinemih tlen hueyi tequitl
Tlen techilpiah

Yeca nihualtoc

Naman ayohcana tlen nicmati.

Axinechihli queniuhqui itoca xihuitl
Tlen tihtequihuiah pan motlacual,
Amo xinechnamaquilti tlayolli,

Amo xinechnextili motlahtol,

Pero amo xinech ichtacaita,

Pampa nopa fiero neci

Huan nimocuezohua,

Iuhquino axcana

Neci

Ni xochitlahtolli.

Nahuatl (Huasteca)
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Lo(s) que somos

Los que dejan plantada a la novia

porque se les presenté un poema

Los que saben que vivir es acostarse (jDios mio,
aunque sea una vez al afio!) con una colegiala

Los que lloran sin consuelo cuando miran que amanece
Los bastardos predilectos de su madre

Los lascivos con sonrisa inteligente

Los borrachos que se beben los perfumes

de las casas que visitan

Los que dejaron en ridiculo a sus profesores

Los que tiemblan al ver una flor que marchita mafiana
Los que dejan un gargajo en la boleta electoral

Los que levantan a patadas a los invalidos

y alos mendigos

Los que entran en hoteles cada siete dias

para cambiar de piel y reconciliarse con el mundo

Los que engargolan sus esperanzas

Los del quise escribir la paloma y cagé mi cuaderno
Los que se aburren y dejan todo

Los que buscan un amor que los devaste

Los arcangeles con plumas de sacudidor

y sus respectivos pupilentes azules

Los que esperan un fonazo que los lleve a las alturas
Los flautistas que no jalan mas que dos o tres ratones
Los de la lengua que parte en dos y desbarata

Los que cambian el ambiente con tan s6lo estar pasando
Los de mirada tierna pero calcinante

Los que eyaculan sobre el espejo

para abofetear a Dios

Los que saben que el poeta no tiene pelos en la lengua
pero tampoco pétalos

Los que intentan olvidar el verso para poderlo ver

Los que ven sus cachetes y piensan: “nuestra lengua esta
encerrada en un paréntesis de carne”
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Los que cuando tienen visiéon poética
procuran estar usando sus propios lentes
Los que saben que la nueva poesia

es una tabla que flota a poquisimos metros
de los ahogados

Los que nunca dejan de poner

un poco de muchacha en lo que escriben
Los que escriben versos para

no dejar la piel en las espinas de la rosa

ala menor provocacién

Los que ven en la palabra ese machete

para abrirse paso

Los que saben que

escribir poesia es quitarse la ropa en la calle
y que a nadie le dé por mirar

Los que dicen en encuentros de escritores:
“la poesia es un puniado de sesos”

Los que colgaron su lengua en

la rama torcida de un arbol

Los que ofenden a la luna con bostezos

Los que menean el jarro para nombrar el agua
Los que se untan arcilla en los labios para decir jarrén
Los que saben que separar las letras de la palabra “carne”
es filetear ese trozo

Los directores de cine que

no te muestran sangre pero

te hacen creer que la viste

Los presos que se enjuagan los pies

y se sienten de pronto en el mar

Los que encuentran

un sabor a grasa en la palabra cerdo

Los que se rasgan los ojos

si observan cuchillos

Los que se sientan en la banqueta para

ver pasar los versos rapidos del dia
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Los que olfatean la flor del teatro con los ojos

Los que saben que si el actor es puto

el personaje no tiene la culpa

ni tiene por qué enterarse

Los que tienen orejas de plastico de tanto escuchar versos
Los que ven en la pastilla de cianuro un beso gastrico
Los que no hablan otro idioma

por miedo a no ver

la realidad en espafiol

Los que miraron el martillo y

se sintieron su clavo

(El martillo se realiza cuando el clavo

cuando el clavo)

Los que saben que no hay poema que le pueda ganar
a una buena torta en horario de oficina

Los que fueron humillados por la dona de correos
—iYa vera que este si gana!

Los que pintan una lancha a la mitad de la tormenta
para dejar de escuchar el motor

Los que no se cogieron a la novia

para desearla siempre

Los que terminaron con ella

como apagando el cigarrillo en su corazén

(Mas de dos chupan ahora esa colilla...)

Los que besaron las nueve letras que aqui no puse
Los que juran que echarse en un cuerpo es andar
por un puente sobre el vacio

Los que terminaron siendo victimas

de su sensibilidad monstruosa

Los que orinan las rosas de puro coraje

Los que sueltan los libros y llenan sus manos

con un par de TETAS

Los que piensan que la patria es una puta

que se tapa el sexo con un aguila

Los que saben que es mas ficil el poema que la vida
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Los narradores que encerraron entre paréntesis
las ilocuciones del personaje

que se quedo atrapado en una mina

Los que escriben un ensayo sobre el soccer

como pateando un balén

Los pececitos come caca

que les limpian la pecera a los peces gordos

de la poesia

Los que de noche posan los ojos en la llave del gas
Los ganadores de concurso que presumen su cheque
en la seccion de sociales

Los que se peinan y visten de gala

para ir al espejo

como un homenaje a sus hacedores

Los que saben que el gobierno es un gigante esttpido
capaz de utilizar el David como pisapapeles

Los que escriben que pintar es liberar a los colores
Los que encontraron descanso al nombrar una silla
Los que empezaron sirviéndose de la palabra

y terminaron convirtiéndose en su servidor

Los que saben que

leer un verso debe ser

una experiencia similar

ala de introducir el dedo

en un toma corriente

Los que entienden la poesia porque escucharon

el mugido de las vacas

Los que escriben poesia para perdonar a Dios

Los loritos licenciados con su jaula muy aparte

Los loritos parloteando frente a monos chilladores
Los de la griteria metafisica

Los perros que mondan los huesos de Octavio

Los lobos chimuelos aullando a la luna

Los que van al Instituto a mal vender su ramillete
Los que (por culpa de sus malos libros)
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sacaron a la poesia del top-ten

Los que se cansaron de comprobar que la poesia de hoy
es la tonadilla de siempre (escribir poesia es
como andar en un vocho)

Los que se encerraron en su cuarto

para planear el nuevo mundo

Los que hacemos el amor como dos aviones

que colisionan

Los que escriben un verso como haciendo un hadooken
Los menores de edad que se hartaron de vida
Los que se inyectan esta linea intravenosa

Los que saben que leer en publico es dar de balazos
a unas latas

Los que con sus versos inventaron la ciudad
que hoy los olvida (;nuestras calles ya no son
ese poema?)

Los poetas del XXI: “pinches vandalos

becados por el FONCA’

Los que suefan con tirarse a una mujer

que lentamente se los trague

Los que destapan la pluma

como quitandole el seguro a una granada

Los que escriben un caminito de gasolina

Los que exprimieron su corazon

apretando las piernas

Los que se sientan al final del autobus

como si fueran una bomba

Los que tomaron veneno para vender tres libros
Los que caminan

con las manos en las bolsas y los ojos en la luna
Los que palpan el cielo mirando nubes

Los que quisieron mover el mundo

soplando fuerte

Los que sienten un correr de mariposas

por la traquea
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Los que saben que su voz tan sélo empana los cristales
Los que terminaron de colorear

los dibujos de su hermanita muerta

Los que en vez de hacer botanica dijeron:

pasa un perfume de rosas por estos renglones

Los que en lugar de tocar la guitarra la pisotean
hasta sacarle una nueva musica

Los que sienten asco de ellos mismos

cuando caen en lugares comunes y dicen: “la novela
es la oportunidad de vivir cien afios en dos dias”
Los que estan condenados a repetirse

Los que asi mismos se copian

Los que piensan que al cerrar los ojos

provocaran una falla en el alumbrado ptblico

Los que necesitaron una navaja

para dibujarse la sonrisa

Los que por mds que tocan no estan palpando

Los que escuchan otras voces

para entender la propia

Los que lloraron cien libros para reir un verso

Los que nos negamos a morir antes de haber escrito
un poema Piedra de sol, un poema Muerte sin fin
Los que queremos redactar el vuelo bajo de unos arciangeles
Los que encontraron a la belleza en un mingitorio
Los que estaban concursando

cuando se declaré desierto el Aguascalientes

Los albaniles con las manos ca(r)gadas de futuro
Los pobrecitos escritores X

impersonales como una sombra

Los que abren la ventana

para echar sus tripas

Los que levantan la mano sin alcanzar la estrella
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Ya gekju

Ya to'o sopu jonse ra novia

getho bi preseta na poema

Ya to'o padi ge mbui di fio'i (maka oj4,

aunke jonse nandi na jeyi) ko na oxodi

To'o zoni sinke jiéi numu bi hiandy ge ya bi hiatsi
Ya tso’jdi tobia di maa nu nand

Ya to ne dan fuki ko nu hogi thede

Y4 iti ge tili ra perfume

ge yd cosa ge kasi

To'o bi zopu ntso nu xombate

To'o fedi numu hiandy na doni ge yo'ni xdi

Ya to'o sopu na jetsi ja sukud electoral

Ya to'o ge nanzi tidi to'o medi

ne a ya to'o ne fotsi

Ya to'o kudi ja hotel datan yoto pa

pa din podi nu xi ne din jo'bi ko ra xihmai

Y4 to'o munzi nu esperanza

Ya du ne da ot’i ra do'yuga ne bi pi ma sukiia

Ya to'o di danei ne zopu gotho

Y4 to'o di hioni na amor ge yi juadi

Y4 anxe ko xi ge huiti

ne nujuxmu da

Y4 to'o temi na nzofo ge da hiatsi magitsi

Yd jiuxti ge ingi juni ma na ge yoho o hiti dingii
Ya ge ra ‘hidki ge hieni yoho ne di xudi

Y4 to'o podi ra thandi ko jonse di thogi

Ya ge hogi thandy pe nzo

Y4 to'o usbi nu boxi ja jié

pa di hio 0ja

Ya to'o padi ge ra ot'i ingi ha xi ha ra jani

pe ketd hinga xi doni

Y4 to'o di pumbeni ra xekjd ot’i pa da zo di hiandy
Ya to'o hiandy nu dishmi ne mbéni: “ma hidki mbui
njodi ja ngo”
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Y4 to'o ja nu thandy ge poética

zo di hioni jonse nu hiéda

Ya to'o padi ge ra da’yo poesia

na xithe ge nanzi tsutho metro ge y4 hadi
Ya to'o janmu zopu ge hidi

na xeki ge hmute to di ot’i

Ya ot’i verso pa

indi zopu ra xi ja uini ge ra doni

a ra tu konzi

Ya to'o di hiandy ja palabra nuna juai

pa da xoki fiu

Ya to'o padi ge

ot'i poesia kiki ra dakhmi ha calle

ne to'o ingi zo di hiandy

Y4 to'o hma ja munzi ge ot'i:

“ra poesia na munzi ge nuyu)”

Y4 to'o bi suti nu jani ha

ra yeza xan tsoki ge na za

To'o ma tso'ne ha ra nzini ko jane

Y4 to'o jiiadi ra xalo pa da nzofo ra dehe
Ya to'o di temi bojai ha ra xine pa da hma xalo
Y4 to'o padi da heke yi letra ge ra hma “ngo”
da hieki nuni xeki

Y4 D4 zemi ge cine hma

inga di iti ki pe

ne din iti ge gu hiandy

Ya ofodi ge di xudi yd wua

ne di siente beske ha ra dithe

Ya to'o di tini

na sabor ndega ha ra ot’i tsudi

Yatoo dixotiydda

di nu tujuai

Ya t'o di hiiidi ja dendo pa

hiandy da thogi ya hma hmuteo ge ra pa
Ya ge di pahi ra doni ge teatro ko yi da
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Y4 ge to'o padi ge ra actor dokue
ra jdi ingi to'o ni tsoki
xingi ja ge di padi
Y4 to'o ja nu zagii ge plastico ge ode hidki
Ya to'o di hiandy ha ra fiethi na tsusba foho
Y4 to'o ingi 1d man ‘na ‘ne
to'o st ge inga hiandy
ra guenda ge hidnfo
Ya to'o bi hiandy ra kaxti ‘ne
bi siente nu clavo
(Ra martillo din hoki numu ra clavo)
Ya to'o padi ge inyu poema ge da zo di tahd
na hogd torta ha hora ge oficina
Y4 to'o bi su’i ra pehni correo
iYa ga hiandy nuni da tihi;
Ya to'o di kuja na lancha made ge ya d¥ye
pa gi jiegi ge ode ra motor
Ya to'o inbi juanhni ra novia
pagi‘neyaa
Y4 to'o bi juadi ko nud
tengii ra fuédi ra yu'i ja nu corazén
(Man na ge yoho zutsi nund mbongi...)
Ya to'o bi zutsi yi guto letra ge indu hiiitsi
Ya to'o di hma ge yo'i ha na jai dan ‘yo
por na ta'ni jonse
Y4 to'o bi juadi bi uti
ge nu tsomu’i ji
Y4 to'o xidi zubi ya doni ge kue
Ya to'o thoge yd sikiia ne fiusi nu ‘ye
k o ra par ge xi'ba
Y4 to'o mbéni ge ra hnini gi netsi na dokue
ge di jiii ra fuki ko na t'ani
Ya tego padi ge man ‘na ingi jéi ra poema ge ra te
Y4 to'o hma ge bin jodi mbo
Ya hma ge ra jii
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ge bi gohi njodi ha na toho

Ya to'o ot'i ‘na ensayo ge ra teni tixfani
tengii tidi na tixfani

Ya tuhud sa ndobi

ge ra thiiki japu ku hud a yi nzaki hui

ge ra poesia

Y4 to'o ge xiii udi nu da ha ra nsogi ge gas
Ya to'o tihi ge concurso ge di éxnu jii nu meti
ha ra fiudi ge sociales

Y4 to'o éké nu 1d ne mponi juantho

pa da ma ha hié

tengil na guenda a to'o bi hoki

Y4 to'o padi ge ra dizemi na di dondo
Nja'a ge da hioni David tengii nthédi sikiia
Ya to'o ot'i ge kuju di soki ra kuju

Ya to'o bi tini ra sufa bi thithii ra thiitsi
Ya to'o bi mudi bi xidi ra hma

ne bi guadi bi tode nu fat’si

To'o padi ge

pedé na verso zo din ja

na hogi daigii

a gi kudi ra xo

ha nayo'the

Ya to'o ode ra poesia getho bi iodé

ra mafi ge yi dinfani

Y4 to'o ot’i poesia pa di piibi ohd

Ya tu kuzu desna ko nu nto'o parte

Y4 tu kuzu tsogi frente ra mafi zupa

Ya mafi ge ra xodi dipo

Ya ‘yo ge saya do'yo ge Octavio

Ya dozu zate mafi ra nzini

Y4 to'o pa ha instituto a tso’ nu po be'de
Ya to'o (nu tsoki ge ra tso sukud)

juki ra poesia ge man na jantsedi

Ya to'o bin fiogi ge 2n juani ge ra poesia ge nuyd

44



ge ra nzuni ge y2'a (ot'i poesia tengii gi ‘yo ha na tegi)
Y4 to'o bi njodi ha nu cuarto

pa din ja ‘na dayo xinhmai

Y4 to'o din fuki tengii yoho aviones

ge di choca

Ya to'o ot’i na verso tengu hoki na diithi

Y4 batsi ingi juati xungil jeyd, bin fiogi ge ra te
Ya to'o mpihi nu fu ji

Ya to'o padi ge pede japu bu'i jii ye'i bosna
aydlata

Ya to'o ko nu ot’i bi hoki ra hnini

ge nuya di piimbeni (yma fiuhu ya ingi ja nund poema)
Ya ot’i poema ge XXI: “nasa tsomu’i jdi)

wni meti ge ra FONCA’

Ya to'o iii ko din ‘yei na hmute

ge daitsusi dajindi

Ya to'o di xosi ra xi

tengii jiani ra seguro ‘na nzafi

Y4 to'o ot'i na tufiu ge gasolina

Ya to'o bi temi nu corazén

midi yd xinthe

Y4 to'o bi jitidi hasi ge ra tegi

tengiit na bomba

Ya to'o bi tsi fiethi pa da pa hiil sikua

Ya to'o ‘yo

ko yi ‘ye ha buxa neyd dajaranzani

Ya to'o thoni ra majétsi i nu ra giii

Y4 to'o mi ne da jitadi ra xihmai

fiti tsedi

Ya to'o siente di tihi tengii ya tume

por ya yuga

Ya to'o padi ge nu tode hontho di tsoni ya xitd
Ya to bi guadi ge kuju

ya dibujo ge nu kit xan dit

Y4 to'o bi xodi ra dipo bi hma:
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thogi na perfume ge doni por nuni sikui

Ya to'o lugar ge di me'vida i hnedi

hasta di juki da’yo be’i

Y4 to di siente ntso ge nuyu

numu togi ya xeki tengii hma: “ra novela

ra oportunidad ge dan bu’i ‘na ciento jeyd ha ‘yoho pa”
Y4 to'o din tode di repeti

Y4 to'o jonse di copia

Ya to'o mbéni ge numu di kodi ya da

din tsoni ra yothe ja’bu ja At

Y4 to'o bi hioni na tujuai

padin ki na thede

Y4 tego man na thoni ingi thoni

Ya tego ode man na hii

pa di pidi nu meti

Y4 tego bi zoni ‘na ciento sikiia pa da thede na verso
Ya tego indu negohe da tit ante ge da ot’i

na poema do ge hiady, na poema dii sinke juadi
Ya to'o di nehu da ot’i na mbuni ngoti ge y4 anxe
Y4 to'o bi dini na jotho ha na xi’zubi

Ya to'o di concursa

numu bin hma xtan ‘yoni ra Aguascalientes

Ya hokd ngii ko ra ‘ye tiitsi xtan fiepu

Ya hmekate ot'i X

impersonales como una sombra

ge indi ja nu jdi tengii na xaha

Ya tego xoki ra ventana

pa da ‘yenzi nu xéfo

yd to'o nanzi ra ye sinke da sud ira so

Nuhu (Otomi de la Sierra)
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Christopher Amador (La Paz, 1984), es licenciado en Ciencias Politi-
cas y Administracién Pablica. El Instituto Mexicano de la Juventud
le otorgd el Premio “Dia Nacional de la Juventud” en 2006, por el
cuento: “Cocaina. Los colmillos del aztcar”. Se hizo acreedor al Pre-
mio Estatal de Dramaturgia (2008), Poesia (2009) y Ensayo (2010)
Ciudad de La Paz. En ese ultimo afio fue nombrado presidente de
la Asociacion de Escritores Sudcalifornianos y recibié el Premio Nacio-
nal de Poesia Ratil Rendn (Estado de México), el Nacional de Poesia
Sonora: Bartolomé Delgado de Leon, la medalla del Congreso Premio
Estatal de la Juventud, el Premio Joven de Poesia (ISC) y una mencion
por su obra “Copiar la imagen”, en el Premio Internacional de Ensayo
Teatral. En 2011 fue nombrado Coordinador Estatal de Bibliotecas
Piblicas y obtuvo el Premio Nacional de Poesia Tijuana y los Juegos
Florales Margarito Sandez Villarino; en 2012 el Nacional de Poesia
Tuxtepec (Oaxaca), en 2013 el Nacional de Poesia Clemencia Isau-
ra y los Juegos Florales de Guaymas. En 2014 es invitado a ocupar la
Direccion General del Instituto Sudcaliforniano de Cultura y se le
otorgaron los Juegos Florales Ciudad de La Paz y el Premio Nacion-
al Tlatoani (Instituto Mexicano de Evaluacién). En 2016 es incluido
en la Enciclopedia de la Literatura en México de la Fundacién para
las Letras Mexicanas. En 2017 recibe mencién honorifica en el Con-
curso Nacional de Literatura ISSSTE CULTURA y es incluido como
representante de la poesia joven de BCS en el libro Parkour pop.ético
(0 como saltar las bardas hacia el poema): mapa poético, editado por la
Direccién General de Educacién Superior para Profesionales de la
Educacién (SEP federal). En 2019 obtuvo el segundo lugar del Premio
Internacional de Ensayo <<Diderot>> (Madrid, Espana). Fue director
dela Editorial Cartonera El ruiserior de Tedcrito. En 2020 fue acreedor
al Premio Nacional de Poesia Tintanueva.
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Testigo

Estd bailando tu hija, dice mi esposa
y se toca la barriga.

Desde hace cinco meses
soy testigo

de lo que sucede ahi,
debajo de sus manos.

Mi esposa es una casa dentro de mi casa
y yo estoy fuera de mi propio corazén.

Seguro esta contenta, dice

y yo seria capaz de renunciar a la poesia
a cambio de tener dentro de mi a mi hija,
de sentir la danza que las une

a todos los principios.

Pero la opcidn no existe

y hago lo que puedo: cocinar,
solucionar antojos, escribir el poema
en el que digo lo que veo

desde este lado de la piel

en que se encarna el misterio.

Y testimonio, con amorosa envidia
que un milagro cotidiano
es un milagro

y nada menos.

Cincinnati, Ohio. Thanksgiving Day, 2017
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Ra hyandi

Di hnei ri t'ixu, end ma ‘behni
Ha di gu rd mui.

Di petsi kut“a nzana
di padi

de na’3 di thogi nuni,
ngati yd ye

M4 ‘behfid ge n“arangu mbon’arangu
ha nuga di “bui mote de mi ndote.

Zaidijohya, end

ha nuga da za ga tsopu ya hoga mfeni
kon ge ga petsi mbo de nuga mi t”ixu
ga senti ra hnei ge di ntheui

di gathoya hoga t'ekei

Pe ra honga ‘nambu hin di ja

ha di hyoki na“a di za: ra hiiuni

ga uni ya thuhu, ga ofo ra hoga mfeni
habu di hmi na’a di handi

desde nuua ringekua de ra xifri

habu dija rangora "fagi

N’e rahmi, ko ra hmate ga fidtsa
ge na ra mika thogi “rabu
ge n’a ra mika thogi

ged njini
Cincinnati, Ohio. Thanksgiving Day, 2017

Hidhitu (Otomi del Valle del Mezquital)
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L
Soy de aqui
Para Pat Brennan y sus estudiantes

Uno es de los sitios
alos que hallegado,

del idioma

en el que no puede sofiar

y un dia sucede

y se despierta preguntandose
cudl es su casa ahora,

cuando siempre hay corazén
en otra parte.

Uno proviene de las calles
que ya nunca son las mismas al volver.

Proviene del momento

en el que decidi6 partir

y de ese otro

en el que entiende

que todo lo abandona.

Que es imposible quedarse, aunque te quedes.
Que es imposible, aunque regreses, regresar.
Escribo un verso

que es como una despedida

y lo sefalo:

soy de aqui.
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Nican niehua

Para Pat Brennan huan itlamachtihcahuan

Ce motlazquiltia nochi
Campa tepaxalohtoc,

Macehualtlahtolli tlen axhueli quitemiqui
Huan ce tonalli pano

I1zza huan motlahtlania

Naman canin icha,

Pampa quicatehtoc iyolo

Pan cequinoc tlalli.

Tihualohui pan ohtli
Tlen ayohquema ihuical eli queman timocuapah.

Tihualohui pan tonalli

Tlen iaxca queman tiquiztehque

Huan nopa ceyoc

Tlen quicuamachilia

Nochi quitlahuelcahua.

Pampa chene ohui timocahuaz, iuhcatza timocahuas
Pampa chene ohui, timocuapaz, iuhcatza timocuapaz.
Niquihcuilohua ce xochitlahtolli

Quence tlamacahuali

Huan ni tlalia:

Na nican nitlatzquitoc.

Nahuatl (Huasteca)
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Jonas

La palabra pez mueve la cola
y se adentra en el rio.

Y ahora, porque yo lo dispongo
esta mordiendo a otro pez en la negrura.

Soy el duerio de todo:

yo escribo las agallas de la palabra pez,
yo digo sus escamas.

Sin embargo, entiendo
—maldicién del que escribe—
que a pesar de este poder

que ejerzo plenamente,

que disfruto sin recato,

so6lo puedo inventar

al pez

que me devora.
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Jonas

Ju chibinti pamat makyajuy ju ixtamp'in
chay an l@ixtan’ajni ju ayxkan.

Chay ju chabay, ni kit'in ju iknajun
t'ajun ts’ak’ana’ aldatam pamat ju lakaatats’is.

Ik’'amanabin ju chux:

ikts’0’a ju xachibinti pamat,
k’it'in iknajun ju ix’ayxk’ip'it.

Para ikmacha’xay ni

—makxkay ju tuchi ts'o'a—

mas ju nima tachaput

ju lay ikmalakasuy,

ju kima’an'achay chay mati’ lhama’an,
ba yuchi lay ikxapalaxtuy ju pamat

ju ki’aluy.

lhima'allama’ (Tepehua).
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Manuel Iris (Campeche, 1983) Poeta mexicano radicado en Estados
Unidos. Poeta Laureado de la ciudad de Cincinnati, Ohio (2018-
2020). Premio Nacional de Poesia “Mérida” por Cuaderno de los
suefios, premio regional de poesia Rudolfo Figueroa por Los disfraces
del fuego. Su primera antologia bilingtie, Traducir el silecio/Translating
silence recibié premios en las categorias de mejor libro de poemas y
mejor traduccion en los International Latino Book Awards 2018, en
Los Angeles, California.
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Ciudad de Mexico

Dali Corona
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Celeste

Mientras que con una mano
acomoda lasilla,

con la otra enreda la cuerda
de tender la ropa

a su cuello.

Un giro, tal vez dos,
y sus pies se bambolean
sobre el filo de las seis de la tarde.

Casinada. Un paso
y todo termina. Cuerpo al agua.

Mas tarde ird su madre a destender la ropa:
sabanas, camisas, calcetines,

todo seco y limpio,

listo para usarse nuevamente.
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Tax'kangi

Mientra ge ko ‘na ‘ye
juete ra thiitsi,

ko man ‘na badi ra xji
de tender la ropa

ge xitsi ra dakhmi

ha nu yuga.

Na badi, tengu yoho,

y sus pies se bambolean
ne nu wua di jiat’i
Tengii ge ‘dato nde.

Kasi inte. Na xdnhni
Ne gotho di guadi. Jii ha dehe

Man na xtan de da ma nu nana da kiki ra dakhmi:
bazu, pahni, ndowua,
gotho xan fioni ne t’axi,

Jentho pa da jioni man nandi.

Nuhu (Otomi de la Sierra)
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Gallinas

;Qué Dios detras de Dios la trama empieza de polvoy tiempo y suefio y agonia?
Borges

Tomamos a la gallina con las dos manos

y al girarla

un borbotén de sangre nos salpica el ojo.

sSera que veremos lo mismo que ella en la agonia,
sumundo a treinta o cuarenta centimetros del piso?
;Y si una pluma quedara adherida a nuestra piel,
tendriamos en el cuerpo la nostalgia por el vuelo,
caminariamos apresurados y alzando la cabeza?

;Y si fuéramos nosotros la gallina

y nuestra sangre fuera la que a borbotones sale,
a quién transmitiriamos la rabia,

la desazon del cuerpo, a quién

habriamos de contaminar

con nuestras plumas de plomo y de cemento?

Gallinas, pues, es lo que somos. ;De qué corral, de qué granero?

Una sonrisa grande,
que aleje al dia mustio.

Asi, enorme,

para que salga el sol y nos alumbre.
Una sonrisa si, de viento alegre,

de potro a media tarde,

abierta como los ojos de los peces,
larga y profunda, un alto rio.
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Una sonrisa aqui,
que germine noche abajo,

que gane altura y que florezca.

Aqui, adentro, muy adentro.
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Tenanpiyomeh

;Tlen totiotzi iica totiotzi quipehualtia ica tlacuechtli huan tonalli huan
tlaihyohuili?
Borges

Tiquitzquiah tenanpillo

Huan queman tiquechpoztequih

lezzo techaci pan toixteyol.

satlan nouhquia tiquitaceh tlen quiita naman queman tlaihyohuia,
Itlaltipac queman nemi huahcapa cuaixco?

shuan tlan ce ithuiyo tlazquiz pan to tlacayo,

Atlac timocuezozquiah pampa ayohcana tipatlaniceh,
Timoicihuiltizquiah pan nehnentli ica tohueyimatiz?

shuan tlan tohuanti tielizquiah nopa tenanpillo
Huan toezzo quizazquia quece amellali,
Ahquia ticpanoltizquia ni cualantli,

Cocoliztli tlen totlacayo, ahquia

Ticmahuaceh

Ica toihhuiyo tlen tepoztli huan tetl?

Tenanpiyomeh, yaino tohhuanti. stlen piyocalli, tlen zincalli?

Ce huetzquili hueyi,
Ma quitemahmati ni axcualli tonali.

[uhquino, hueyi,

Para ma quiza tonatiuh huan ma techmina.
Quena, ce huetzquili tlen ce yolehecatl,

Tlen ce cahuayo ica tlahcotona

Tlapohtoc quecehual michimeh iixtiyol,
Huehueyac huan huahcatla, quence hueyatl.

65



Ce huetzquiztli nican,

Ma chamani iechcapa tlayohua,

Ma mozcalti huan ma moxochiyoti.
Nican iihtic, nel iihctic.

Nahuatl (Huasteca)
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Edicto

Defiendo la ciudad con sus martillos
aunque no duerma nunca.

Creo necesario, imprescindible,

que el ruido viaje libremente

sobre las calles mientras puebla
todo lugar como un caballo.

El ruido también tiene derecho a galopar

sin que alguien grite, inoportuno,

silencio, cuando pasa.

También él necesita desahogo, gastar su cascos,
sacar la crin al viento.

Su relincho es lo que para nosotros

el mas profundo suefio.

Edicto hmati

Di fats’i ra hnini ko ra martillo
maske hihfd‘'mu ga 3h3

Di kamfri ge majuani, njabu
ge ra nzuni di yo njabutho
haya "iu menta da yoni

gatho ya nguni ngu ri fani

Ra nzuni te petsi di yonitho ‘nehe
ha hin to”o di mati, hinge njabu,

hin te di m3, kuando di thogi.

“nehe te petsi di juki, da ho ra ju'mi,
dajuka ra krin ha ra nd4hi

Sahmaiti ged pa nuje

ge ra ‘mui xa hfio

Hiidhiiu (Otomi del Valle del Mezquital)
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Mantra

Dios proveera, decia mi madre,

cuando los dias de la quincena se alargaban
y no llegaba el dia de pago.

Dios proveera,

la escuché decir por mucho tiempo
mirando multiplicarse su neurosis

pero nunca

los panes y peces.

Aun asi, sin haber visto al milagro realizarse,
acostumbro, en dias como hoy,

mirar a mi hijo

y decirme en voz muy baja,

Dios proveera.

Tsa tsa nonkan

Dios akixta'niy, ixnajun ju kinati,

Aksni ixtalhmani ju mixkaukisin

Chay jantu say ixchin ju pwamapalanti.

Dios akixta'niya’,

Na ma’an xak’esmatni ni chunch ixnajun
xakl2'ts’'in ni palay lhu ixjun ju tuchi ixpast’ak’a
para jantu tabanan ju x’apabati chay ju pamat.
Mas chunch, ma jantu tabanan xala’ts’in ni katapasalh,
bachu’ iknabi, tus chabay abilhchan,

ni ikla’ts’in ju kints’alh

chay ni sititi kijuni,

Dios akixta'niya.

lhima'alhama’ (Tepehua)
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Dali Corona (Ciudad de México, 1983). Ha publicado los libros
Voltario (Fondo Editorial Tierra Adentro, 2007) y Desfiladero (Chihua-
hua Arde, 2007). Ha sido incluido en el Anuario de poesia Mexicana
2006, FCE. Poemas suyos han aparecido en diversas revistas y dia-
rios del pais, asi como traducciones del portugués. Su libro Ansiado
norte merecid el Premio Nacional de Poesia “Efrain Huerta” 2009,
otorgado por el Estado de Guanajuato. Becario de la Fundacién para
las Letras Mexicanas en el drea de poesia, generacion 2008-2009 y
2009-2010. Beneficiario del programa Jévenes creadores del Fondo
Nacional para la Cultura y las Artes (FONCA), en la especialidad de
poesia, 2010-2011y 2014-2015. Su libro Cartografia del tiempo merecid
el Premio Nacional de Poesia Joven “Francisco Cervantes Vidal”. Fue
miembro del Sistema Nacional de Creadores de Arte.
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Chiapas

Balam Rodrigo
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El poeta alienigena

Dice mi amigo bud que los ovnis no vienen

de marte ni de la urss ni de cabo cariaveral
sencillamente llegan de un remotisimo futuro

con la peregrina intencion de investigar

como fue que los terrestres empezamos a jodernos [...]

Mario Benedetti, Ovnis

Todo su arte se reduce a cierta pericia en el manejo pragmatico de los
dispositivos que dan relieve, iluminacion y simulacion simbélica a los
frutos de una voluntad de expresion, no siempre ocurrente e incapaz de con-
tar con algiin avatar de la téchne-poiesis propia de toda auténtica creacion
artistica [...] Uno esperaria que fuesen mas congruentes, despotricaran sin
ambages contra todo arte creativo, toda poesia, y asumieran lo que hacen
como manifestaciones pragmaticas, efluvios legitimos —mas no por ello
artisticos— de la voluntad de expresion. No se ve para qué necesitan autole-
gitimarse como artistas, a partiv de una oportunista asignacion de caracter
poético a lo que hacen.

Josu Landa

Antes de hablar sobre el poeta alienigena,
—subespecie de reciente aparicion

en el terricola mundo de los poetas—
creo necesario contarles la breve historia
de mi encuentro cercano del primer tipo
con este género de lecturas.

De nifio lei docenas de ejemplares

de la revista semanal Duda. Lo increible es la verdad,
publicada por la Editorial Posada,

de la que mi padre era lector y aficionado.
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El primer nimero trataba de personas secuestradas

por ovnis (ahora las secuestran autoridades);

otros nimeros versaban sobre diversos

y enigmaticos temas: piramides construidas por atlantes
que yacen perdidas en los mares;

el poder de los “Grandes Iniciados” de trascendentes religiones;
el misterioso Triangulo de las Bermudas donde desaparecen,
para siempre, decenas de barcos y aviones

y las brijulas no funcionan; sagaces criptozodlogos
cazando al elusivo Yeti en los hielos perpetuos;

la portentosa crénica de un grupo de Homo neanderthalensis
que ataco en el siglo XII con paleolitica y relictual furia
una aldea vikinga, diezmando nifios, mujeres y hombres,
todo ello, pese alaldgica (y a Odin).

Sin vacilacion alguna diré que el caso mas interesante
que lei en las paginas de Duda fue el del caballo Snippy’,
décil y fuerte potro gringo cuyo cuerpo en exacta mitad
—cabeza y cuartos delanteros— fue despojado

de toda piel y carne por cirujanos del espacio exterior
que abdujeron los tejidos blandos de Snippy

con adelantada y desconocida tecnologia,

dejando a la aténita mirada de investigadores y curiosos
la blanca marimba de los huesos del joven y rojizo penco,
asi como temor por los avistamientos de naves en el cielo
el dia previo a la abduccién parcial de Snippy,

cuyo cuerpo (lo que quedd) fue hallado en el desierto,
mientras que a la duefia del rocin, Nellie King Lewis,
aquel 7 de septiembre de 1964, los platillos voladores

la despojaron de su tranquilidad y su cabalgadura,
dejandole cientos de preguntas, la otra mitad de Snippy,
su rancho intacto en Colorado, y claro, la silla de montar:

! Mendizabal Lizalde, Rubén (investigacién) y Romero Lara, Rubén (dibujos). ;Quién maté
al caballo Snippy? Revista semanal Duda. Lo increible es la verdad, Afio 3, Nim. 104, junio
27 de 1973, paginas 1-28.
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T WM YRR e M CsYIVET ) 1T VEA
TUVO UN EANCUENTRO CONn WOS TRIPULANTES
PE UN OBOETO VOLADOR Y SALICT MAL

Pero ninguno de aquellos carniceros del espacio exterior
—que quiza volatilizaron con un avanzadisimo rayo laser
la porcién frontal de Snippy para transformarla

en hamburguesas de McDonald’s—imaginé jamas

que alguno de sus homélogos de los confines del universo
pudiera dedicarse, sin mas, a “escribir” poesia.

En mi calidad de ufélogo y experto en el fenémeno OPNI

(Objetos Poéticamente No Identificables) confieso que desde Snippy,
no habia conocido caso increiblemente mas asombroso,

ni prodigio ni hecho descomunal mas extraordinario,

ni fenémeno fisico, quimico, lascivo o paranormal,

ninguna manifestacion tan inquietante en la reptblica de las letras,
que la aparicién y avistamiento de la inverosimil “obra poética”

de los peregrinos celestes, los amanuenses de la musa astral,

los cosmonautas de la pagina virtual, los esclavos de la ufolirica,
los exovates de la simulacién escrita: los poetas alienigenas.
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Fingidores de lo ignoto, impostores de lo oculto,

ingenuos pararapsodas, antivates mudos, contrabardos,

los poetas alienigenas afirman que su “arte”

es mezcla de ciencia y alquimia pero ignoran, completamente,
las bases, fundamentos y métodos del conocimiento cientifico;
confunden alquimia con esoterismo y parapsicologia,
astronomia con astrologia, y agregan a su “arte”, con descaro,
jerga pseudocientifica y supercheria “tecnoldgica”:

ningn idioma nuevo, ninguna ruptura, patraias puras:

vacia y disparatada verborrea de merolico new age.

Es mas, lector, si quiere usted escribir poesia alienigena,
tome nota de las siguientes instrucciones

(o yade plano digitelas en la pantalla de su smartphone,
serd como tener un encuentro cercano del segundo tipo):

1) Use palabras propias de ufélogos, charlatanes

y autores de ciencia ficcién: abduccidn, ovni, alienigena,
avistamiento, nave nodriza, visitante de otros mundos,
humanoide, contacto del tercer tipo, platillo volador,
extraterrestre, terricola, objeto luminoso, alien, ufologia, etc.

2) Emplee vocablos y lugares comunes de la cosmologia,

e incluso, de la astronomia: astronave, galaxia, supernova,
telescopio, pulsar, sideral, espacio, via lactea, estrella,
planeta, satélite, radar, intergalactico, meteoro, cometa,
interplanetario, césmico, cohete, astronauta, espacial,
alunizaje, asteroide, supercuerdas, cosmos, etc.

3) Aplique una generosa dosis de términos de esoterismo,
pseudociencia, astrologia y ocultismo (y no tema confundirse
ni equivocarse, tal es la idea): alquimia, Tarot, médium,
parasicoldgico, fantasma, atomo, oxigeno, electrén, hibrido,
magia, hermetismo, yoga, tantra, samsara, geomancia,
karma, cudntico, iman, célula, mantra, carta astral, horéscopo,
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zodiaco, incienso, mandala, telepatia, demonio, maquina,
entidad, instrumento, espiritu, clarividencia, caca, etc.

4) No olvide incluir imagenes, mapas o diagramas
que ilustren su poema, pero no deben guardar sentido
con lo escrito (menos atin si es poético).

5) Es estrictamente indispensable aplicar léxico

de cibernautas para lograr un mejor efecto, contemporaneo,
“tecnoldgico” y hacer mas irracional su “obra de arte”
(apropiese del lenguaje geek): navegar, cyborg, meme, robot,
chat, Twitter, binario, pixel, copypaste, virtual, internauta,
blogger, on line, YouTube, App, matriz, programacion,
instalar, Tumblr, web, youtuber, Facebook, red, Internet,
hackear, patrén, Tik Tok, influencer, algoritmo, Nube,

off line, email, Instagram, giga, WhatsApp, video,

branding, Pinterest, nativo digital, Big Data, mash-up, etc.

6) Finalmente, le recomiendo no corregir nada,

en lo absoluto. Es obligatorio, ademas, escribir

su poema alienigena con estupidez automatica,

incoherencia gramatical, sin condicién humana

y de forma ininteligible. Y para lograr un mejor efecto

ante el pablico, léalo en voz alta como si estuviera poseso,
drogado (mejor si lo estd), en tono mesidnico, de adivino cursi,
coach motivacional, conferencista de superacién personal

o standupero mediocre. Es mas, grite, atlle, escupa o injurie

a cualquier persona que lo escuche o lea.

7) Mezcle todo lo anterior con cierto aire de superioridad,
con estilo de genio bobo, de artista incomprendido,

de poeta superdotado y marginal que ha logrado

una nueva ruptura en su microcosmos artistico-literario.
Ya lo tiene, ahi estd: urdida por nifios internautas,

la poesia alienigena es sintoma inequivoco
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de la enfermiza banalidad de nuestro tiempo;

tal escritura “intergalictica”’ y “espacial” es mero ruido
del mundo virtual, acumulacién de objetos verbales

y transcritos a ciegas por naufragos tecnoldgicos
ahogados en el somero cosmos de la Internet

que “navegan” en sus ordenadores personales

enviando mensajes carentes de toda poesia

en botellas desechables que ellos consideran “poemas”,
kilos de mimesis narcisista erigida con sefales

de humo falso y cifradas en torpe lenguaje binario

que encuentran eco entre manadas de “ciberpoetas”

y otras deshumanizadas tribus de “lectores alienigenas”,
crios de probeta informatica que por mero capricho

y sin sentido, ignoran y dan la espalda a la tradicién poética
e intentan escapar de la dura y real realidad

cantando en las ramas de un arbol de plastico:

el poeta alienigena es pajaro de gorjeo electronico
programado para silbar su artificada basura alien.

Ni los poderosos carros de fuego de Ezequiel,

ni Tercer Milenio de Jaime Maussan,

ni Les Prophéties de Michel de Notre Dame,

ni los Ovnis de oro de Ernesto Cardenal,

ni la Guerra de los mundos de Herbert George Wells,

ni los Caballos de Troya de J. ]. Benitez,

ni el Corpus hermeticum de Hermes Trismegistus,

ni los Archivos Extraterrestres de History Channel,

ni el Necronomicén de Howard Phillips Lovecraft,

ni Jumentud en éxtasis de Carlos Cuauhtémoc Sanchez,
ni el indescifrable Manuscrito Voynich,

contienen tanto conocimiento exopoético del universo
y el mundo entero, como la indescifrable poesia alienigena.

Y un hecho alquimico mas, cientificamente comprobado:
todo lirida intergalactico, astrélogo ciberpoético,
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aeda alquimico, vaya, cualquier poeta alienigena,

es un verdadero extrapedestre, un prodigioso Midas negro:
todo lo que toca (o poetiza) lo transmuta en mierda.

(Como aquellos que ven en el famoso cuadro

de Aert de Gelder, El bautismo de Cristo (1710),

no a la Divinidad, sino a un supuesto ovni):

Dicen que todavia se escuchan los relinchos
del caballo Snippy en las praderas del rancho King
en el Valle de San Luis, Colorado, USA.
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Si aquellos extraterrestres que evaporaron

la mitad de su cuerpo volvieran nuevamente a la Tierra

y leyeran o escucharan —por casualidad— la “poesia”,

el “arte” y los “poemas” de los autoproclamados poetas alienigenas,
sé que tales visitantes del espacio exterior montarian

de inmediato en sus ovnis y regresarian a la velocidad de la luz

a su galaxia, pues llegarian a la irrefutable conclusion
—verdaderamente cientifica, alien, como la suya o la mia,

querido lector— de que no existe ningtn tipo

de vida inteligente en nuestro planeta.

A excepcion, claro estd, de Snippy.
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Ra hoga mfeni hets’i

End ma nts’its i bud ge ya te hets i hin di ehe
De ra marte n’e de ra urss ni xi ra cabo cafiaveral
Nseka di zoho de ma ya’mu

Ko ra yoni pa da mfidi

Hanja ge ya te hai da mudihe da zahfiu [...]

Mario Benedetti, Ovnis

Gatho ra mfidi di ntseki ko n"a ra mfadi de ya rayo boja ge di

japi da hneki, di tsoge n"e n"a ra uti met "o ya peni de n"a ra hoga
ts’edi. Hinge hyasto di padi ne di ne di petsi nd ra avatar de ra
téchne-poiesis ged nseka ra hmu de ra hyoki nse’d [...] n"a di do'mi
ge di md mijuani, di hma te di ne contra ya hoga mfeni “befi,
gatho ya hoga mfeni, ha di padi xahfiona’d do ot’e , hinge di geu
ra hoga “befi ge nsehe di hyoki o di hma. Hin di hneki pa te di ne
di mi ge di geyu ya hoga “befi, ge de n"a ra mpe di uni n"a ra hoga
mfeni ge di hyoki.

Josu Landa

Ante ga fidhu de rd hoga mfeni hets i,
— ge nd ra te nubye ra paya

ha ra hets i xihmai de ya hoga mfeni —
di kamfrija “bedi ga met’e ra xeka thogi
de mi ntheui getbu de ra mudi te

ko nuna ya theti.

De ga mbitsi da heti nduthi ya mfist”ofo

de ra he’'mi hmiti semanal duda. Ged di ho ged majuani
ge bi uti ra thogi editorial

ge ma dada hmra theti hami ho’a

Ra mudi pede mi hmi de ya ji’i mi mpe

po ya te hets’i (nubye di mpe ya ts utui);
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ma‘ra ya pede mi ‘mede te ma‘ra

n'e ya nt agi noya: ya piramide xa thoki yi Atlante.

ge xa ‘'medi ha ya dehe

rats’edi de yd “dinga mudi” de ya relijio mi jayu

ra nt'agi hiiu hyo rd bermuda habu di “medi,

pa hyastho, ndunthi ya barco n’e ya avio

n’e ya bruhula hin di ho; ya hoga nxadi ofo

di guya yeti ha ra tsethe

ro hoga hmi de n”a ra hmunts’i ga neanderthalensis

ge ba ntuhni ra jeya XII ko ndunthi ra kue

n’arat’ukhnini Vikinga, mi jut“d ya bitsi, yd ‘behfid n’e yi "fioho
gathoyu, ngu ra mfeni (y a Odin).

Sin ra fidnt o maga ma ge ra thogi xa hfio’d

ge da theti ha ya he 'mi ga duda ged de ri fani Snippy
achingon’ejarats’edi na rd nzubi fany ge ra te madetho
rd idxu n’e ya xeni met "o ba hii

de gatho rd xifri

ge ba “uet’i xa tudi de rd Snippy

ko ra ‘fiehe ha hin di padi ya “rayo mfidi,

di tsopu ra ndondo hyandi de tod di hyoni n’e to“o ne da mfidi
ra t“axa hyandi yd ndoyo ra basja’i n’e ra thenga xuta,

ngu njani ra ntsu ya hyandi de ya boja ha ra hets’i

nd pa ante di “idno ra Snippy,

nged ra “bai (ba gohi) ba dini ha ya yota hai

ment’a ge ri hmu ra rocin, Nellie King Lewis,

ra paya yoto ra zana septiembre ra jeya 1964, ya hutsi nt "uni
ba hiki ra tsaya n’e de ra toge

ha ba tsopu ndunthi ya nt“ani, ma’n’a made ri Snippy
ra “rayo huihi nuni Ncolorado, méjuani, ra thuhni toge:
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RUE LA MUERTE DE "sniPPyY " TIENE
E VER CON LOS “w".mu VEZ 2
PE UN OBOETO VOLADOR Y SALIC MAL

| _
Pe hin too di geyu yd pamgo de mote rd xihmai
ge zdi di foge ko n"a ra dinga huei boja
ra xeni met o rd Snippy pa da mpont’i
ha y4 hiuni hamburguesas de McDonald’s hin hAd“'mu mi do’mi
ge ‘raya kohi de gatho ra xihmai
da za da hyoki, sin mara, da “ofo” ya hoga mfeni

Ha mi “bai de ga ufélogo n’e ra padi de ya “"mui OPNI

(ya hoga mfeni jani hin di pidi) ga mihu ge desde ra Snippy,
hinsta padi ya thogi ngu hin di kamfri,

ni xi ra thogi ni ra hyoki hin to“o da kamfri

ni ra thogi nxihmai, quimico, ya thogi hin di “mui ‘4.
nin’ara ‘fdni hin di “buputho ha gatho ya noya,

ge ra hyandi n’e hin ge majuani ya hoga “mfeni “befi”

de yd yoni mahets ‘i, yd nthoka mfist“ofo de ya tuhu hets i
ya nxadi hets i de ra nxangd mfidi, ya “bego de ra ufolirika
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ya exovates de ya hyoki ofo: ya hoga mfeni hetsi.

Y4 hyate de ya mpadi, ya mpont“i de ya nt“agi

ya hyat“a noya, ya hyat“a xihmai, ya contrabardo,

yd hoga mfeni mote di hmi ge ra “nthokye”

ge n’aranthints’i de ra “rayo mfenin’e ra bombo hai pe hin di
kamfri, de gatho,

yayui, ya hyoni n“e ya hmi de ra mfidi de ya nxdnga mfidi;

di nthints i ra alquimia ko ya badi ne ra nxadi mfeni,

hets i ko ya kamfri mfeni, ha di japabi ha ra nthokye, ko ra fidtsa
n’aradutu ‘rayo nxadi n’e ra mika dutu “rayo

othon’ara “rayo hniki, otho ya ntuni, nseka ya fidnt o:

hin te po ha xa k“uast’i nseka di nk“uahnetho new age.

Ngu hmd, heti, “bu gi ne gi ofo ya hoga mfeni hets i,

giofo dena’d madahmi

(0 ya maske yd nxdnga mfidi ha ra handyabu de ya nt“oxgu,
dijangun’arantheui getbude diyo'u

1) Gi honi nseka ya noya ga ufolo, ya hyat’i

n’eydji’i mfidi hyat’i: di "fidni, ra te hets’i,n"e ma‘ra

ya hyandi, ya dinga boji, yi zonte de maya yi xihmai.
yants 0jd’i, ya zonte hiu te, yd huits i mohi,

yadjaihets’i, yd terrikola, yd nts ‘o fiot i, yd alien, ufologia etc.

2) honi ya noya n”e ya nguni de ra xihmai,

ge ‘nehe ra hets’i, ya bojd hets i, ra nxihmai, dinga xihmai

ya telescopio, da ne 'mi, hets’i, ra via lactean ya tso,

xihmai,, satélite, radar, intergalictico, ya dinga tso ya cometa,
ndunthi yd xihmai, kosmiko, ya nzafi bojd, ya astronauta, hets’i,
alunizaje, ya dinga do, ya dinga nthihi, kosmos, etc.

3)japan’atukiya noya de ga hoga mfadi
ya kamfri, ra hets’i n’e ra nt"agi mfeni (ha hin gi ntsu gi kon-
funde)
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nixi di ekiboka, ged ra mfeni): alkimia, tarot, meduim,

ra nxadi mfeni, fantasma, atomo, ndihi, ra ot i, hibrido,
magia, rajot’i, ra nt eni, tantra, samsara, geomancia,
kots”a nts o, kuantiko, iman, celula, mantra, hem i hets’i,
horéskopo,

zodiako, uts“i, mandala, telepatia, zithu, makina,
entidad, instrumento, mika ndihi, foho, etc.

4) ogi mpumfri ya k“oi, ya mapa o ya diagrama

di hneki xamahotho ra hoga mfeni, pe te petsi hin di metsi ra man-
juantho

ko ya ofo (man“a hin ge ra hoga mfeni).

5) ge di honi minjudntho di hmi ya nt’ofo

ya njumfeni pa da za da hyoki xahfio

“’rayo bojd” ha da hyoki ma‘ra ra “befi nthokye

(di hii ra hadkigeek) di honi, cyborg, meme, ji’i boj4,
chat, twitter, binario, pixel, copypaste, virtual, internauta,
blogger, on line, you tube, app, matriz, programacion,
instalar, tumblr, web, youtuber, facebook, red, njumfeni,
hackear, paron, tik tok, influencer, algoritmo, nube,

off line, email, Instagram, giga, whatsapp, video,
branding, pinterest, nativo digital, big data, mash-up, etc.

6) rajua’u, gaxi’i hin gi hogi

di gatho. Te petsi gi hyoki, nehmi, ofo

ra hoga mfeni hets i ko n 4 ra ndondo

hinge m3judni, sin nd ra hoja’i

ko n’ara hoga mfeni. Pa man’a da hogi xa hfio

ko gathoya jd’i, gi heti nts edi ngu gi hmati,

di “medi (ngu di njabu), ngu na ra nogo, de ga mpadi,

rd ‘fioho di johya, ged rd mfats’i pa di “bui xa hfio
on’ardnint’0jd’i, ginuhmd, mifi, di nest’ihi, di honi o di nkue
pato’oydji’idiode o di heti.
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7) gi nthints i gatho ma ‘ra ko ya ndihi de ga dinga ndd
ko rd mfacha ga dondo, de ga artista ge hin di pidi hanja
de ga hoga mfeni n’e de ga hyoya ge ba hyoki

n’ara “rayo ntuni ha ra t"uka hets i ga artistiko-mfist ofo

Ya di petsi, jani: xa “ut’i po yd batsi hets’i

ra hoga mfeni hetsi ged n"a ra ehe hinga ged

de ya hfenga hyat’i de mi ya“a;

ra ofo, “de ndunthi ya xihmai” n’e “hets ‘i’ ge"Pa ra nzuni,
de ra xihmai njunfeni, ya hmunts“a noya

n’e ya hyoki ofo hin di handi po ya nts“o “rayo boja
dijit’i hara ndinga hets’i de ra njumfeni

ge di “yoni” ha ya kohi sehe

di pehnin’ara ‘mehni hints“u di ja ya hoga mfeni
ha ya xito paxi ge di mayu ya “hoga mfeni”

ya kilo de ga mimesis narcisista xa “bami ko ya uti
de ya hat"a “bifi n é di pede ha ya hyat“a noya di yoho
ge di tini ya hmi ha ya hmunts‘i de ga jumfeni

n’e ma’rayats’ongaji’iya hmunts’a heti mudiji’i
ya ‘'mui mfidi boja ge po ya nseya

ha hin di ho’4, di umba ra xutha ya mudi hoga mfeni
ha ne da "nest’ihi de ra mianjuintho

di tuhu ha ya ‘yenza de ga plastico

rd hoga mfeni me hets’i ge rd ts“ints "u ga boji

di padi pa da huxi ra paxi alien.

Ni xi ya nts“edi bojd ga tsibi rd Ezequiel,

nixi ra hfiu “mo ra Jaime Maussan,

nixi rd propheties ra Michel de rd Notre Dame,

nixi yd ovni ga huexki ra Ernesto Cardenal,

nixi ra ntuhni ya xihmai rd Herbert George Wells,
nixi yd fani rd Troya rd].]. Benitez,

nixi ra korpus hermeticum ra Hermes Trismeguistus,
nixi ya archivo extraterreste ra History Channel,

nixi ra Necronomicon ra Howard Phillips Lovecraft,
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nixi ra Jumentud ri Karlos kuauhtemok Sanchez,

nixi ra ofo da za Voynich

ja ndunthi ra mfddi ra manjuantho mfeni ra dinga xihmai
n’e ra dinga xihmai, ngu hin da za mfeni hets’i.

Man"a ra thogi alquimiko, di xadi mfadi

gatho ya t“uka do mahets’i, ya nxadi hoga mfeni,

aeda alquimiko, nde, tera za rd hoga mfeni hets’i

ge n’a ra manjuantho te ga hets’i, ge n"a ra hoga “bo nda
gatho di thast’i (0 ya dinga nfidi) di mpont“ua foho.
(ngu nuyu di nuti ha ra goho hyo

de ga Aert de rd Gelder, rd nsistehe ra zi dada (1710),

hina ra mika thogi, hange n"a ri te ga hets"i):

End ge nubyetho di nt"ode ya hmifi
ya fani Snippy ha ya “batha ra hnini King
ha ra “batha San Luis, theni, USA.
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“bu nuyu yi te hets i ge di nthuuni

madetho ra ‘bai da mengi man “aki ha ra xihmai

di heti o da yode- ngu- ra hoga mfeni

ra “hoga “befi” n é ya “hoga mfeni” de ya hminse hoga mfeni ma-
hets’i

di padi ge ya zonte mahets ‘i di ntoge

ya dama te hets’i ha da mengi di nest“ihi ngu ra fot”i

ha ra dinga hets’i, da zoho ha ra mijuani hmi

ged ra mdjuani ‘rayo mfidi, alien, ngu ra meti o ma meti,
mai hoga heti- ge hin di nja ngu ma‘ra

de ra hoga mfeni ha mi xihmai

“bu hingo ged, ged njabu, rd Snippy

Hidhitu (Otomi del Valle del Mezquital)
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El poeta académico

La gente fina gusta de las lagrimas intensamente temblorosas.
Esta Academia garantiza el dominio del lloriqueo sin recurrir ala
manipulacién de las cebollas.

Francisco Gabilondo Soler

Para estos dibujantes del mundo [la poesia] es una sustancia fria,
calculable y manifiesta. [...] Frios cientificos del arte, coleccionan,
ordenan, mezclan y destilan elementos aislados de la vida y cul-
tivan una especie de quimica analitica y sintética.

Stefan Zwieg

El poeta académico tiene fanatica fe
en que los versos deben medirse
como se miden los miembros de los toros:

centimetro a centimetro,
letra por letra, con el culo.

Esta especie —por mas sefias
pragmatica, cientificista—
esta mas preocupada en juzgar
qué cosa es y qué no la poesia:

procura demostrar la existencia

de la sangre o del amor en un poema
por medio de una teoria literaria

0 una ecuacion lingiiistica,

como si la poesia pudiera encerrarse
entre los empolvados e inttiles
teoremas de la filologia.
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Para tal poeta la poesia tiene que ver
con tipologias, conjuntos, similitudes,
canones, formas de lenguaje

y demas basura determinista.

Lo cierto es que de nada sirve
ninguna clasificacion

ni razén explicativa en el lenguaje
cuando algun neéfito lee:

“el amor es el silencio mas fino,
el mas tembloroso, el mas insoportable”.

Ninguna teoria literaria detiene
el rumor del mar en un verso
y ningin método lo explica.

Asi, la muerte, como la poesia,
no son fendmenos medibles,
ni es la locura un hecho gramatical.

Basta recordar que la poesia

no es una ciencia

y ningin hombre ha utilizado jamas
un paradigma literario

para hacer el amor.

(Aunque si que funcionan
los versos robados.

Preguntele al plagiario
mas cercano.

:en el amor y en la guerra
se vale todo, incluso la tinta.)
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Dios se rie de los poetas académicos
—esos animalitos enfermos

de método y retorica—

mientras juega a los dados

con Newton, Darwin y Einstein
sabiendo que no existe el azar,

y tampoco demostracion alguna

en la poesia.

La poesia no es una carrera de caballos,
la tinica razén de su existencia es no tenerla.

Asi, segin mi teoria de los versos sin poesia
(formulada sin argumento ni premisa alguna),

propongo la siguiente hipétesis mula:

Sila poesia es un fendmeno demostrable,
entonces estamos perfectamente jodidos.

Que vayan pues los cientificos del verso
(esos reduccionistas poetas académicos)

y nos traigan diez metros exactos de chingada.

(Y no existen variables: alld nos vemos).
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Tlamachtiuhquetl xochitlahcuilohua

La gente fina gusta de las lagrimas intensamente temblorosas.
Esta Academia garantiza el dominio del lloriqueo sin recurrir ala
manipulacién de las cebollas.

Francisco Gabilondo Soler

Para estos dibujantes del mundo [la poesia] es una sustancia fria,
calculable y manifiesta. [...] Frios cientificos del arte, coleccionan,
ordenan, mezclan y destilan elementos aislados de la vida y cul-
tivan una especie de quimica analitica y sintética.

Stefan Zwieg

Xochitlahcuilohquetl tlen temachtia moyolihlia
Xochitlahtolli monequi quitlamachihuaz
Quece quitamachihuan ixipi toro:

Centimetro a centimetro,
Tlahtolli ica tlahtolli, ica imotzol.

Ni tlacatl-iuhcatza chene tlamati-
Moyoltequipachohua huan quimanextia
Tlen xochitlahtolli huan tlen axcana:

Quinextia tlan onca

Eztli zo nequiliztli pan xochitlahtolli

Pan ce hueyi tlahcuiloli

Zo pan ce tlapohualli,

Quece nopa xochitlahtolli hueliz mocaltzacua
Pan ce amatlahcuiloli tlapoctoc.

Para ni tlahcuiloquetl, ni xochitlahtoli tlatzquitoc
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ipan tipologias, huan nochi tlamantini
tlen miyac tlahtolli
huan nochi tlatzolli tlen mocuamachilia.

Pero axcana cualli

Nopa tequitl tlapohualli

Yon ce tlamantli pan zanili
Queman ce tlamatquetl quipohua:

“Yolnequiliztli chene moicnelia,
Huan moolinia iuhcatza axcana tiquihyohuiz”.

Yonce tlahcuiloli quiquetza
ehecayo tlen hueyiatl pan ce xochitlahtolli
huan yon ce amatlahcuiloli quiixnextia.

Iuhquino, ni miquiztli quen xochitlahtolli,
Axhueli motlamachihuah,
Huan axcana cuahuihuiti tlen tlahcuilohua.

Zan ma ticmatocca ni xochitlahtolli
Axcana hueyi tlamatiliztli

Huan yonce tlacatl quitequihuihtoc
Ce hueyi amoxtli

Queman moxinachohua.

(Pero quena cualli quiza
Queman ce acahya quiichtequi ce xochitlahtolli.

Xictlahtlanica ce acahya tlen
Tlaichtectoc.

:ipan yaoyocatl huan pan nequiliztli
Nochi hueliz mochihua, iuhcatza tlaichtequili)
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Totiotzi quinpactia xochitlahcuilohuanih temachtianih
-nopa tlapiyalmeh tlen mococohuah ica tlahcuiloli-
Huan mahuiltia ica dados

Huanya Newton, Darwin huan Einstein

Ya quimati amo onca tlatemoliztli,

Huan axcana monequi quinextiz ce tlamantli

Pan xochitlahtolli.

Ni xochitlahtolli amo quece tlalochtli tlen cahuayoz
Zan monequi ticmachiliz amo eltoc.

Iuhquino, no amatlahcuilol xochitlahtolli
(zan niquihcuilo, axquipia ce tlamatiliztli)

Niquixnextia ce tlahcuiloli mula:

Tlan ni xochitlahtolli amo hueli monextia,
Huahca timocuapolohtoqueh.

Mayaca nopa tlamatini tlen xochitlahtolli
(nopa tlamatini tlen caltlamachtiloyan)
Huan ma techhualiquilican matlactli tlamachihuali tlen tlen tepoli.

(huan axonca cualantli; nepa timoitaceh)

Nahuatl (Huasteca)

94



Poiesis tractat

[...] muchas veces la gente cree
que camina tomada de la mano de Dios,
pero va agarrada de la verga del Diablo.

Maximo Cerdio

Tratado de sicologia persuasiva para todos aquellos grandes mae-
stros de la poesia 0 maestres del gay saber poético que pretendan
inducir a sus alumnos o tallerandos o seguidores (osease pandillas
de aduladores o parvadas de animadores culturales o admira-
dores-escribidores-declamadores de pensamientos) a que los sigan
con grandisimo fervor y lean todas sus poesias y versitos y mierda
rimada y medida o sin rimar y sin medirse, a fin de que sdlo a ellos
y inicamente a ellos compren sus libros de poesias y lean estricta-
mente a ellos, y asi, sin mas, construirse y erigirse cinicamente un
culto a si mismos y a su totémica y megalomaniaca personalidad:

Cria burros y te aplaudiran los poemas.
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Poiesis tractat

[...]julapanak na laka’i
ni talama’ch’apay ju X2'ukxtin aksni alhtanan
para ju chfapanita yuchi ju ixlo'x ju lhakatikuru.

Maximo Cerdio

lhitachhanxtamikanta ixlakata ju lajay amamaaunin ju tanabi
lhatasajunti u atalakpast’ak’at u tamispay ixlakata ju lhat'asa-
junti ju tamalani ju skabalerojni tichi tateymay (ju talhichibinin
ju l@achaanixni tachibinin atumpa chibinti chay ix’alakainti’an
u t2ats’onun l2ixchibinti’an ju tanajun ju yuchi tapast’ak’a) ni la-
kaachat katateyma chay katalats’ilh chux ju ixlha't'asajunti chay
ju lakt'ikst’i ats’o'nut chay ju mal2anit ilht'i ju jantu ixmala’anit ju
ats’onut, pus ba ywunchi katatamaulh ju alhtaray alhiki lhat’asa-
junti chay ba yw’unchi ju lay katala'ts’ilh, chay ju chunch, laych ka-
l2ayakalh isa’stu chay t'alats’ipaxkabakan tw'u ju l@ixl@achaput:

Alaayat’i kinkalhpo' chay na katalhimaksakana' ju lha't’asajunti .

lhimaalkama’ (Tepehua).
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Balam Rodrigo (Villa Comaltitlan, Soconusco, 1974) Ha ejercido
multiples oficios, entre otros: vendedor callejero, profesor univer-
sitario, jugador de futbol, colector de fésiles, plantas, reptiles e
insectos para colecciones cientificas, cocinero, corrector de estilo,
coordinador de talleres de poesia y literatura, conferencista espe-
cializado en religiones comparadas, tanatologia y rituales funerari-
os. Autor de una treintena de libros de poesia, sus letras abrevan
tanto de las ciencias bioldgicas y la relacién del hombre con Dios,
como del futbol. Obra reciente: Libro centroamericano de los muertos
(FCE, México, 2018), Marabunta (Libros Invisibles, México, 2017;
Praxis, México, 2018; Yaugurt, Uruguay, 2018; Los Perros Roman-
ticos, Chile, 2019), Antiicaro (La Chifurnia, El Salvador, 2019), Cantar
del angel con remos en la espalda (Puertabierta Editores, México, 2019)
e Icarias (Icaro Ediciones, México, 2020). Fue Miembro del Sistema
Nacional de Creadores de Arte.
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Chihuahua

Raul Anibal Sanchez Vargas
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Racionalidad en la violencia

Miro un juguete viejo

miro un par de zapatos

miro la fotografia de Pedro

Pedro tu primo tan joven

Pedro albaiil recién casado con mujer mayor
Pedro sonriendo de oreja a oreja con dulzura

Un sujeto aparece ante los objetos

o mejor dicho sostenido proyectado por los objetos
un sujeto politico

¢Un desaparecido es también un sujeto?

¢Un objeto? ;Una narracién?

¢Pero no es todo sujeto una narracién?

NO

Indudablemente existe un sujeto bioldgico

una vida

independiente de las narraciones que lo habitan y le dan forma
ésta es la tinica piedra

ésta es la inica base

la Ginica historia permitida a contarnos

Un desaparecido es un sujeto politico

una coleccién de narraciones vueltas a significar
por la desaparicion del cuerpo fisico

del sujeto bioldgico

Me repito lo mismo una y otra vez
algo muy sencillo con palabras diferentes:
un desaparecido es un fantasma

Versos sueltos
Historias que flotan en el aire y no dejan de contarse
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Tlacuamachiliztli pan cualantli

Nictlachilia ce ahcahuili

Nictlachilia ume tecactli

Nictlachilia ixcopincayotl tlen Pedro

Pedro momachicniuh telpocatl

Pedro tlen zanoc monamicti huanya ce cihuatl
Pedro huetzcatoc ica teicneliztli.

Se acahya monextia campa onca miyac tlamantli

Zo quiixnextia nopa miyac tlamantli

Ce coyotl

stlen mopolohtoc nouhquia ce acahya?

szanpampa axcana ce acahya nouhquia moixnextia?

Amo

Nopa quena yoltoc niopa acahya

Ce yoliztli

Uhcatza axcana ixneci pan tlapohualiztli tlen quinextia
Ni zan ce tetl

Zan nican monextia

Zan nopa tlapoualiztli monequi tiquixmaticeh.

Ce tlen ixpolihtoc nouhquia ce acahya
Miyac tlatempohualiztli tlen quinextiah
Iucatza quipolohtoc itlacayo

Nopa acahya tlen yoltoya.

Zan yaino nimoihlia nochipa
Ce tlamantli tlen axohui ica ceyoc tlahtolli:
Ce tlen mopolohtoc ya mihcatzi.

Xochitkahtolli tlen axmoilpitoc

Tlatenpohualiztli tlen nemih pan ehecatl huan nochipa quinpohuah.
Nahuatl (Huasteca)
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Epifenomeno de la violencia

Miro contigo una pelicula de miedo
echados los dos en el piso

cubiertos por una mantay
arropados por el vino

“Hay una cosa que llamamos susto
ese es el presentimiento del dano
hay una cosa que llamamos miedo
ese es el presentimiento del mal
decimos con aire de sabiduria

Parece que las historias de las personas
estan encapsuladas

por el tiempo el miedo

por la burocracia o el silencio

de una costumbre afieja

La Ginica manera de descubrir esas historias
es golpeandolas con otras historias

como una piedra muy dura

que esconde un oro solo perceptible por el oro

Hace una semana mientras hablaba contigo por mensajes de texto
me has contado que escuchabas a lo lejos
una balacera

En el periddico de la tarde

aparece un hombre viejo

sosteniendo un fusil de asalto oxidadisimo
como perpetrador de un ataque a la policia

Después de todo esto yo solo quisiera arrodillarme
y decir con moretones en las piernas:
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“dioses amables que habitan la ceniza
y los rincones oscuros de tu departamento
nos vigilan y nos cuidan”

Pero no puedo
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Ma’lhtanabi lakalasat

Iktala'ts’inan l2atam pelicula ju lhitalhonin
Ulu lakmau ju lakat’'un

Bal@atam pumpu’ pul@axt’akantau chay
kintamala’ch'inintan ju pinkin.

“Alin tw’v’ ju junau talhanti

Yuchi aksni l@'ts’istukan ju makxkay
Alin tw't’ ju junau talhanti

Yuchi aksni l2’ts’istukan ju makxkay “
Nonau ni yuchi ju k’atsayau

Ju tuchi tatapasata ju lapanakni
Ba lakmalaachinukanta
Ixlakata ju talhanti.

Ju talhinajun u aksni se’ abanan
Tachu maania lhilanikanta.

Julay puk’atsakan ju tuchi tapasata

Yuchi ni kalaknoncho'okalh ali’

Tach l@atam chiux ju na p'as

Ju matan’anuy ju oro ba yuchi ju l@amispay

Ju mixtujunchich aksni xakt'onan t'achibinin laka’ats’o'nut
Ju aksnich k’in'un ni ixt’Qun esmatna’ ju apanat ju paZmaat,
Ju to'oxay taxtulh lakaperiodico pumatam pupa
Juixchiapata l@atam pat’alan ju na ixjo’stach

Tach ni ba talat’alalh ju pulasiya.

Chux ixlakata ju nima, ju kit'in ba yuchi ni ikt@a@’tso'taputun
Chay aknaulh ni lanach ba laklhmalau ju kilak’atu’:
“na laj'oxin diosnin tat’ajun lakalhk’ak’a
chay ta na puts’ista lakpunuy lamincha'a
ju ba tach kintalhist’ak’an”
Parajantu lay iknabi.
lhimaalhlama (Tepehua).
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Me dijiste deberias de escribir un poe-
ma que se llame Miedo Creible o por lo
menos hablar de todo lo que se pierde
en la traduccion

Si usted esta en procesos expeditos de remocién
y se determina que estd bajo “Temor Creible”

de Persecucion o Tortura

debera solicitar asilo ante un juez de inmigracion

Si el Oficial de Asilo no encuentra que usted
estd bajo “Temor Creible” de Persecucién o Tortura
puede removerlo de los Estados Unidos

P. ;Bajo qué circunstancias los Oficiales de Asilo realizan entrevis-
tas sobre “Temor Creible”?

R. Cuando usted:

-desea solicitar Asilo

-teme Persecucién o Tortura

-teme regresar a su pais

P. ;Qué es “Temor Creible” de Persecucién?

R. Una “Posibilidad Significativa” de que si es devuelto a su pais
sera perseguido por motivos de raza religion nacionalidad

u opinién politica

P. ;Qué es “Temor Creible” de Tortura?
R. Una “Posibilidad Significativa’
de que podria ser torturado si se le devuelve a su pais

Temor Creible es pues la Posibilidad Significativa de Persecucién o
Tortura

y yo noto con horror

que en espanol no suscribimos con mayuscula

los sustantivos que no son nombres propios
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-“Le dieron el Creible”

escribe alguien en el Nuevo Herald

y nos sefiala que se ha vuelto una frase recurrente
entre los cubanos-

Asi que lo que contemplo en realidad es un desfile de nombres
personajes oscuros

reificaciones alegorias

no tan abstractas

del siglo y de América

-una procesion larga y continental

encabezada por el Temor

por la Persecucién

y la Tortura

Una marcha inhumana que cierra la Posibilidad
que se resiste a ser llamada Significativa

Si

algo espantoso estaba perdido
-escondido-

en la traduccién:

siempre has sido muy sabia
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Ga xiki te petsi gi ofo n"a ra hoga mfeni
ge ra thuhu kamfri ntsu o di na de gatho
na“a ndi "'medi ha ya mpont’i

“bunu’i gi mpefi ga mpont’i

ha di padi ge o ngati “ra kamfri ntsu”

de ga deni 0 ga hnambi

te petsi gi adi ra tsaya ko n"a rd nzaya de ri ‘nandi

“bu ra oficial ga ngu ga ndaxjua hin di honi ge nu’i
gi o ngati “dinga ntsu” de ga deni o ga hnambi
dazadajoniri ‘nandi

P. ;Hanja ya nsu hnini ga ngu nsu di yot“a nt“ani de ya dinga
ntsu’?

R. Ha'munu’i:

—gine gi honi ra tsaya

—ntsu ra deni o ra nambi

—di ntsu da mengi ha ra hnini

P. ;Tebe 4 “ra ntsu di kamfri” de ga deni?

R.n"a“ged da za” ge majuani mada kotsi ha ra hnini

mada deni hange di utsa po ra “mui o ra relijio

o ra kamfri politiko

P. ;te ra bed “ra majuani ntsu” de ga hnambi?
R.n"a“zdi ge da za”
ge da za da nambi “bu da za da kotsi ha ra hnini

Ntsu di kamfri ged zai da za da deni o ra hnambi
ge nuga di hndi ko ra ntsu

ge de ga idmfo di hin di ofo ko ya dinga noya

ya noya ge hinge ya thuhu ji’i

—“ba t“'umbi ra kamfri”
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to o di ofo ra “rayo Herald
ha di xiki ge n"a ra noya di honi de ya kubano
de yd kubano

Ngei di ne majuani ge n”a ra yoni ga thuhu
ya ‘boja’i

ya hyandi ga boja

hints “u di kamfri mfeni

deyajeyan’e America

—n’ara yoni xa maa ha ra xihmai

diet’i porantsu

po ra deni

n’e ra nambi

N’ara yoni hinga ji’i ge dijot’i pa da za
da t”embi hogi

Ha

n’arants’oxa ‘medi

-xa ‘fagi-

ha ra mponi:

haystho xi di patho

Hiidhiiu (Otomi del Valle del Mezquital)
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Raul Anibal Sanchez Vargas (Chihuahua, 1984) Ha sido Becario del
FONCA en dos ocasiones y del PECDA otras dos, en categorias de
cuento, poesia y novela.Es autor de los libros de cuento “La comida
esta en el congelador”; “El genio de la familia” y “No es el amor quien mue-
re”. Ha publicado un libro de poesia, “Los dones subterraneos” y dos
novelas: “La muerte del Pelicano” (Ediciones B, Penguin Random House
Mondadori) y “Matagatos” (Caballo de Troya, Penguin Random House
Mondadori). Es ganador del Premio Chihuahua vanguardia en artes
y ciencias 2019, entre otros.
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Coahuila

Jorge Valdés Diaz Veélez
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Alfama

Atraviesa el amor, o lo que sea,

el mapa desdoblado ante los ojos

de la chica que aprieta en su bolsillo

una llave. Pasa el trafico lento

y el espejo fugaz de la gariia;

cae desolacion desde las nubes

encima de sus hombros y el destello

de su ajorca. Sujeta con firmeza

el tesoro metalico, aligera

el ritmo apresurado de sus pasos

sin mirar hacia atras. La cerradura
queda lejos atin de su impermeable.

La puerta que ha de abrir tendra el relimpago
de la pieza dentada entre sus yemas

y el secreto interior de la llovizna.

Afuera quedaran Lisboa y sus eléctricos,
los calidos aromas del 6xido del Tajo
corriendo inalcanzable hacia los puentes.

113



Alfama

Thogi ra mii, o jonda’be’d,

ra mapa sinke tomi ante ra da

ge ra hmute ge midi ha nu buxa

na nsogi. Thogi janaté ra tegi

ne ra huéto hié ge ra xa’ye

tagi ra hiady desde ra giui

maxotse ge nu xinxi ne ra fe'i

ge nu thebe k’axti. Thidi ntsedi

ra hogd meti, xint'o

ra hogi tode ge nu xanhni

sinke gi nu xutha. Ra njodi

Xan yatho ge nu ndebé.

Ra goxti ge da xoki din ha ra fe’i

Ge ra pieza ge nu tsi made k’axti, ne ra fidi ge ra xa’ye.
Thi da gohi Lisboa ne nu hokayothe,
ra ‘niiuni ge boxkua ge ra hieki

Di tihi xoni ha ra t'ani.

Nuhu (Otomi de la Sierra)
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Casida

Las horas que le dan su forma al dia,
alasemana, al mesyal afio, dejan
una capa finisima de polvo

encima de los seres y las cosas.

Es polvo que le dio vueltas al mundo
antes de aposentarse en los relojes
que guardan el final de nuestras vidas.
No hay forma de quitarlo. Ni siquiera
con la humedad que tuvo el alma
cuando quiso invocar en el desierto
el viaje de las pléyades. Recuerda:

el llanto no hace pozos en la arena

y el arbol nunca vuelve a su semilla.

Tijlhu lha't'asajunti

Ju hora yuchi ju xta'ni tas junch ju abilhchan,
laka semana, malhkiyuw’ chay k’ata,

tamakajun lakats’unin po'xni

l2ix’ukxni ju l2'ajunta chay ju laktaxto'ni.
Yuchi ju po'xni ju xal@ataxbili ju lakamunutpa’
Aksni jantuka’ ixlakatok’ay ju xt'@’a hora

Ju tapakxan tus ni aklaych ju ki’atsukunti’an.
Jantu lay ma'osukan. Nin yuchi ju x@ats’'uk’'unk’unu’ takubin
Aksni ixt’achibinputun ju lakamakni
Juixt@anta ju na al@amispakan. Past’ak’a:

Ju alhut jantu nabi pos ju lakakuku,

Chay ju k’iu jantu tabanan puncho’oy.

lhima'alhama’ (Tepehua)
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Conversacion con mi madre

Nos encontramos bien, estables
sobre los huesos del cansancio.
Tu padre sale cada dia

ajugar ajedrez, y pierde

mas vista y habla menos. Yo

ya hice la paz con la insulina.
Sus ochenta veranos tratan

de parecer un poco alegres.

La oigo a nueve mil kilémetros,
muy cerca y distante. Su voz
brufie los techos esmeralda

de las mezquitas. Han llamado
alaoracién. La tarde agrieta
los minaretes de Rabat.

La imagino en los escalones
rojos de la entrada, esperando
a que mi hermano y yo lleguemos
del colegio para abrazarnos.

La veo zurcir las rodillas

rotas de nuestros pantalones,
la miro hermosa al ir de fiesta
llenando el aire de perfume,
sus “vitaminas para el alma”.

Hace calor, dice, Torre6n

todo es un horno. Duermo poco

y me levanto con la débil

luz del alba hacia este dolor

con marcapasos. Mis amigas

se han marchitado y quedan pocas.
Son muchos afios, sélo vivo

para aguardar no sé qué. Desde
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un tanel de arena y de sombras
pregunta luego por mis hijos,
por su salud y sus trabajos;
después lamenta no haber visto
c6mo los dos se hicieron jévenes
y fuertes. Contiene el sollozo

al preguntarme por mivida,

por mi visita postergada,

si estoy comiendo bien, si duermo
las ocho horas o persisto

en desvelarme con un libro.

Sube la lunay se alza el chergiii
reseco del Sdhara, escucho

su respirar del otro lado;

sobre mi corazon, le digo:
estamos bien los dos, estables.
Pienso en su préxima pregunta
pendiente del hilo. Y me callo.
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Niczanilohua huanya nonana

Cualli tiitztoqueh, timociahcahua

Pan ni omitl tlen tlaciahcahualiztli.
Motata yohui mohmoztla

Mabhuiltia ajedrez, yolic quipolohua
Itlachiyaliz huan quentzi zanilohua. Na
Ayohcana nimotehuia ica nopa insulina.

Ixihui nahui pohualli

Amo quipia miac huetzquiztli.
Nictlacaquilia huehca pan chicnahui mil kilometros,
Echcatzi huan huehca. Itozcac

Petlani calixpan xoxoctic

Tlen tiopan. Tlatzilini pampa

Oncaz tlaixmachiotili. Ni tiotlac quitlapana
Teepamitl tlen altepetl Rabat.
Niccuamachilia itztoc calmapan

Chichiltic, techchixtoc ma timocuapacah
Pan caltlamachtiloyan para techceliz

huan technahnahuaz.

Nictlachilia quiitzoma itlancua

Tocalzo pampa tzayantoc,

Nicquita yehyectzi queman yohui ilhuitlan
Quimoyahti iehecayo,

Tlen quichicahuilia iyoliz.

Tlatotonia, quiihtohua, Torreon

Quece tlixctli. Axhueli nicochi

Huan nimehua

Queman tlapoyahui nicmabhilia nech cocohua

Ni tlamantli tlen noyolixpan. Notequixpoyohuan
Pilinih huan ayoc miyaqueh.
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Panohca miyac xihuitl, zan nichixtoc

Ce tlamantli yeca niyoltoc. Pan ce tlacoyoctli
Campa tlamina tonatiuh

Tlahtlani que itztoqueh noconehuah,

Tlan cualli itztoqueh, tlan tequitih,

Teipan moyoltequipachohua pampa
Axquinnitac queman mozcaltiuhqueh. Quinequi chocaz
Queman nechtlahtlania tlen nichiuhtoc,
Quenque axcana nicpaxalotoc,

Tlan cualli nitlacua, tlan nicochi

Chicueyi cahuitl zo nocca

Nicochi tiotlac pampa

Nicpohua ce amochtli.

Tlehco metztli huan moquetza chergui

Pan tlali Sahara,nitlacaquilia

Queniuhqui mihyocui iechca,

Noyolixc, niquihlia:

Cualli tiitztoqueh tiumeh, axtlen techpano.
Tlahtzoma huan na nicuamachilia tlen nechtlahtlaniz.
Huan nimocamatzacua.

Nahuatl (Huasteca)
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Jorge Valdés Diaz-Vélez (Torredn, 1955). Es autor de dieciséis li-
bros de poesia publicados en México, Cuba, Espana e Italia. Se le
han otorgado, en México, el Premio Latinoamericano Plural (1985)
y el Premio Nacional de Poesia Aguascalientes (1998) y, en Espana,
el Premio Internacional de Poesia Miguel Herndndez-Comunidad
Valenciana (2007) y el Premio Iberoamericano de Poesia Hermanos
Machado (2011). Ha sido traducido al drabe, francés, griego, italia-
no, portugués, neerlandés, rumano e inglés.
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Testamento

debo confesar que la he visto desnuda
dormir con la luz encendida
derrotada al fondo de la cama sucia
entre las colchas manchadas por pleitos anteriores

debo confesar que otras bocas han pronunciado
sus mas austeras cicatrices

y se han burlado conmigo de todas las lluvias
que carga tan lloradas

y la han maltratado como a una perra sarnosa

debo confesar que también desnuda se levanta
para ir al bafo

y lee las cartas que le escribo cuando no estoy

cuando de algiin modo me ausento

y la he encontrado en otros labios que descubro
por la calle
y la he besado en otros rostros ligeramente frios

debo confesar que he salido a oscuras de su cuerpo
a cazar otros cuerpos

y en esos cuerpos sin lamentos ella esta

mas profunda todavia mas cercana sin saberlo

como si esas voces que me llaman fueran distintas
amarguras

como si esa carne extraia conociera ya
el rumbo de mis manos
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Ra tsopu

maga manga majudni sta handi nk“axki
di hahi ko ra fiot“i di tsoge

di nzabi mboo de ra fidi xa nts o

de ya kosa xa nts o po ya ntuhni xa thogi

ma ga hma ge ma’raya nexa mi
yajot”a hyeki

ha xa nthede kongeke de gatho ya ye
ge di ndude di zoni

ha xa ts“oni ua n”a ra mukanxuyo

maga hmi ge n’ehe nk“axki di nangi
pa da ma da mpit’i
ha da theti ya ofo “mehni ge di ofo “bu hin di yoni
‘bu ‘rabu ga ‘medi
ha sta tini ha ma‘ra y4 xine ge di ntheui
haya ‘fiu
ha sta ntsutsi ma‘ra ya hmi ngu xa tse

maga hmai ge sta poni de ra “bai
da guma‘raya “bai
ha nuyu ya “bai sin ya hma yoni
man’a di nts“editho man“a getbu ha hin di padi
ua yenda nu’u ya na di zokagi hinge mahyegi
Xa nju
ua na’drango yaxa fadi
rayo maye

Hidhiu (Otomi del Valle del Mezquital)
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Final del juego

Un poema hecho de nubes sin rostro, hecho de pajaros sin
canto, un poema necesitado de memoria, nacido en el plexo de la
noche incierta, vuelto de espaldas para no mirar el futuro, un poe-
ma en la pisada de dios, con los extremos en lo imposible, invisible
el fuego que le diera vida, un poema hecho de abismos, para que el
hombre que lo habite no pueda retornar.

Ixpu'aklanti ju jipi

Laatam lha't'asajunti, ataputs’i lhinabikanta ju mati’ ix’'ukx-
pw, lhinabikanta ts’o'nin ju jantu tamilhpay, l@atam lha't’asajunti
ma'task’ini ni kak’atsa, ju tsukuta laxma’p'uju atats’is jujantu k’at-
sakan ni basalh kaba, ju ba st@anich ni jantuch l2ts'imputun ju ati-
puminta, l@atam lha't'asajunti ta tach’antay ju dios, ju na lhit'@ayay
ju jantu lay la’ch@ankan, jantu lay l2'ts’inkan ju jipi ju xaxta'ni at-
sukunti, l#atam lha’t'asajunti lhinabikanta ta bak anta, pusjulapa-
nak anch katola’ jantuch lay katitasp'itcha.

lhima'alWama’ (Tepehua)
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X(6/11/2013)

estoy escuchando a Marco Antonio Solis

quien canta:

“el frio de mi cuerpo pregunta por ti y no sé dénde estis

si no te hubieras ido seria tan feliz”/

ya lo sabes

la hemos escuchado muchas veces

pero nunca supe muy bien lo que decia Marco Antonio Solis
hasta ahora que lo escucho y tt no estas

porque no es lo mismo escucharla cuando estas que cuando
te has ido,

asi que la he escuchado una vez mas

dos o tres

mas

porque hay canciones de marco antonio solis que son asi
uno las escucha muchas veces pero no las entiende hasta
que t no estas:

hasta qué td no estés.
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X(6/11/2013)

nictlacaquilia Marco Antonio Solis

Tlen huica:

“notlacayo cecec tlahtlani canin tiitztoc

Tlan axtiyahtozquia chene niyolpaquizquia”

Ta ticmati

Ticcactouhque miyac huelta

Pero axnicuamachiliyaya tlen quiihtoyaya Marco Antonio Solis
Naman nicuamachilia pampa axcana tiitztoc

Pampa axihuical tlan nictlacaquilia queman tiitztoc

huan queman ax tiitztoc

yeca nictlacaquilia zampa

ume zo eyl

pampa onca tlatzotzontli tlen Marco Antonio Solis tlen iuhquino
eltoc

hueliz tictlacaquiliz miyac huelta, pero axcana ticcuamachiliz
tlan ta axcana tiitztoc:

huan ta axcana tiitztoc.

Nahuatl (Huasteca)
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Rogelio Guedea (Colima, 1974). Ademds de abogado, es Doctor en
Letras Hispanicas por la Universidad de Cérdoba, Espana. Autor de
quince libros de poesia, entre los que destacan: Mientras olvido (Fo-
llas Novas, Premio Internacional de Poesia Rosalia de Castro 2001);
Razén de mundo (Instituto de Cultura de Nayarit, Premio Nacional
de Poesia Amado Nervo 2004); Fragmento (Instituto Sonorense de
Cultura, Premio Nacional de Poesia Sonora 2005) y Kora (Rialp Edi-
ciones, Premio Adondis de Poesia 2008). En 2015 recibié un Premio
Fulbright por su contribucién a la cultura y educaciéon neozelan-
desa. Su obra ha sido traducida al inglés, francés, italiano, griego,
portugués, chino y aleman. Actualmente es miembro del Sistema
Nacional de Investigadores.
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Durango

Esther Galindo
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De: Artico

Te vi salir del Artico
tenias rostros pegados en la espalda
y una mano fria como craneo de gato.

Dibtjame un cuerpo lleno de latitudes
para esconderme si la lluvia duele.
Tienes labios de hierba seca

nifios que corren cubriéndose la cara
para no parpadear sangre.

El hielo es azul como el suefio de los astros
aire fresco en las mafianas.

Cuando todo era facil ibamos de un lugar a otro
no hubo tren que no conociéramos

un relato amarillo que se cuenta

conforme el dia pierde lucidez.

Hablaste de tu madre

de un violin al que rompes las cuerdas
y pensé que madre y cuerdas son dos
comparaciones logicas:

el principio de nuestros huesos y ojos.

Ya no importa

haber dormido los dias y las noches:
“tiempo” era una palabra en desuso
si a mediodia tu pelo se volvia rojo
por las camas de lava.

Caminaba todas las tardes
con el corazon en la bolsa
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escalaba esa cuesta

pagaba el pasaje

navegaba calles en las que ansiaba

que fueras un nifno

para tomarte las manos y repasar tus dedos.
Pértate bien

para que seas una manana como todas

y te filtres por las rendijas de mi casa.
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Ge: tse

Du nu gu poni ha tse
gu hd hmi kuadi ha ra xutha
Ne ‘na ‘ye xa tse tengii id ge mixi.

Hokagi na jii ge hi xangii xeki
Pa da fiani mumu xan u ra xaye.
Ha ni xine ge ‘yoni paxi

batsi ge tihi jiiti ra hmi

Pa indi nfoni ji.

Ra tse xan k’angi tengii ra iii ge ya ojd

Dihi xan xa ge ra toho.

Numu gotho inga hfiéi du mokohe ge na xeki a man na
inbi ja tren ge in di pakohe

na kaxta hidki he din hma.

Mientra ra pa mbedi ra paxki.

Gu fid ge ni nana

ge ‘na violi ge gi tsoni nu xdji'mvida

ne du mbéni ge nana ne x3ji'mvidd xan ‘yoho
juar’hni juanto:

Ra mudi ge ma ‘doyohu ne da.

Ya ingi din porta

ge dii dhd ya pa ne ya xili:

“yaa’ na ot'i ge in di bepi.

ge made pa ni xtd mi gohi theni
Por yi too'tsi ge tsibi.

Din podi gotho ya nde

k ora corazo ha ra buxa
di n’yo ha ra nguani
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dujiudira pasaje

di n'yogo ha ra calle hapu mi ne’go
ge din bitsitho

Pa di bendi ni ‘ye ne di thodi ni xo.
Gi iode'manjo

pa gin ja na xiidi tengii gotho

Ne gi kudi ja y4 tsidi ge ma ngil.

Nuhu (Otomi de la Sierra)
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Esther Galindo (Durango). Es poeta. Autora de Una llaga entre los
muros (Torre de Babel ediciones, 2011); Artico (Mantis Editores,
2012), entre otros.
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Estado de México

Luis Téllez Tejeda
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Josephine Baker es echada del
Nacional, diciembre 1950.

Diciembre no calla el montuno de La Habana,
docenas de Dodge Valiant de colores pastel

surcan el asfalto del malecén,

en el huir del agua que no se sabe si es ola o brisa.
En el Vedado, una casa recién pintada

avienta al mundo la voz de Agustin Lara.

Y ahi, espiga de ajonjoli tostado,

Josephine camina su enojo.

La negra del frenético escenario,

la bailarina que exhala en cada movimiento de cadera
todos los suspiros de los esclavos aventados al mar,
los estertores de los que no sobrevivieron el atlantico.
Y ahi, carbén esperando a arder,

Josephine ronda su ira.

La madre de todas las razas,

la cantante que en cada nota llora

todos los latigazos de los campos de algodén,

cada violacién del capataz o del amo.

Y ahi, obsidiana deslumbrane,

Josephine marcha su furia.

la actriz que convierte en baile tribal cualquier silencio,
cualquier grito justiciero acallado por las balas,
cada leyenda del Africa llegada a América.

No serd en la Cuba negra

donde le nieguen hotel,

eso que sea en el sur de su América,

la de los bafios separados,

a la que salvd durante la Guerra.

Pero ahi qué saben de la Legion de Honor

y de Josephine en la linea contra el Eje.

Josephine, la enfermera,
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penduleando los senos al llamado del sax,
Josephine, la cabaretera,

llevando algodén y alcohol en charolas de aluminio.
Josephine Baker, madre de doce,

jurando amor en Acapulco.

Josephine Baker, muerta de cancer,

ardiendo en las braguetas de los parisinos.
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Josephine Baker quicuatotoca pan Hotel
Nacional, diciembre 1950

Diciembre amo qui cehuia tlatzotzontli tlen La Habana
Matlactli tepozcacalachmeh Dodge Valiant azultic

Panoh pan ohtli tlen malecon,

Campa motlalohua atl huan ayoccana neci tlan atl zo ayahuitl.
Pan ohtli, ce calli tlen yancuic quipahtouhqueh

Caquizti itozcac Agustin Lara.

Nopayo campa eltoc ahcoli,

Josephine nehnemi cualantoc.

Mihtotihquetl cihual monextia huan queman quiolinia itzinquech
Mihyocui nochi iehecayo tlen tequitini tlen que mahcaqueh pan
hueyiatl

Nochi tlen mihque pan hueyiatl atlantico.

Huan nopayo, quece tlicoli mochiya ma tlatla,

Josephine nehnemi cualantoc.

Tenana tlen nochi macehualmeh,

Huicaquetl tlen choca

Pampa quimachilia icuitlapa tlatehuili tlen tequitini pan milich-
catl,

Nochi cualantli tlen capatz zo tlalpixquetl.

Nopayo, tepalcatl tlen tlamina,

Josephine nehnemi ica cualantli.

Cihuatl tlen mihtotia huan quicuapa nochi tlamantli,

Tlen quinpanotoc tequitinih,

Nochi tlpohualiztli tlen Africa queman acico America.

Axcana panoz pan cuba yayahuic

Campa amo quimacace calli campa mocahuaz,

Nopa hueliz panoz pan america del sur,

Campa axonca axixcali,

Tlen quimanahui queman yaoyocatl.

Nopayo axcana qui cactoqueh tlen Legion de Honor

Yon quen Josephine tlen tlatehuia pan eje.

141



Josephine, tlen tepihpia,

Quiolinia ichichihual queman tlapitza sax,

Josephine, tlen tlahoni,

Quihuica ixchcatl huan huino pan polato tlen tepoztli.
Josephine Baker, tenana tlen matlactli huan ome,
Tenequi ne Acapulco.

Josephine Baker, tlen mihqui tlen cancer,

Tlatla pan inincalzo tlen parisinos.

Nahuatl (Huasteca)
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Mardi Gra 1960

Cuatro filas de pupitres
madera y metal que

aflo tras ano

repasan las mismas lecciones:
ABCDEFGHI

Iam

[ am Ruby

I am Ruby Bridges

O no, porque esa leccion

no debia impartirse.

Vacias, cuatro filas de pupitres
madera y metal

esperan a los alumnos.

Sélo llega Ruby

Ruby Bridges que no llega sola
ABCDEFGHI

Iam

[ am Ruby

I am Ruby Bridges

[ am not white people.

One, two, trhee, four

one policeman

two policeman

trhee policeman

four policeman

cuatro policias llevan a Ruby
alaescuela

la inica alumna de la Sefiora Henry
cruza la puerta de una escuela vacia.
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Los planetas,

los padres fundadores,

una incompleta tabla periddica,

los colores -entre los que el negro resalta-
pueblan las paredes

y miran a Ruby memorizar

one plus one is two.

El Mississippi es un caudal de gritos

apenas la armonia de los spirituals

acalla un agudo berrido:

«Two, four, six eight, we don’t want to integrate».
Ruby escucha y aprende la leccién

no la que aparece en la pizarra,

no la que la Sefiora Henry le ofrece.

[ am Ruby Bridges.

[ am not white people.

I study at the William Frantz Elementary School.
I study in a school for white people only.
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Mardi Gra 1960

Goho ya denga pupitre
yazan’'eyaboji ge
t’adajeya

di yo thotsi ya theti mahyegi
ABCDEFGHI

Iam

I am Ruby

I am Ruby Bridges

O hina, hanga na’4 ra theti
hin di utihma.

Hin te po, goho ya denga pupitre
yazan’'eyabojd

di do’mi ya xampate

Nseka di zoho rd Ruby

Ruby Bridges ge hin di zoho sehe
ABCDEFGHI

Iam

I am Ruby

I am Ruby Bridges

[ am not white people.

One, two, trhee, four

one policeman

two policeman

trhee policeman

four policeman

goho ya nsuhnini di zits“i rd Ruby

ha ra ngu nxadi

nseka rd xampate de rd na Henry

di thogi ra gosti de n"a ra ngu nxadi hin te o
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Ya xihmai

ya dada xa thoki,

n’ara dinga tabla periddica

yanjit’i —ge madetho de ra mboi di hneki
di fiuts“iyajado

ha da nuti rd Ruby di mfadi

one plus one is two

Ra Mississipi ge n”a ra dithe di mafi

nsektho ra tsaya yd mikandihi

di ode n"a ra nzuni nts“edi

«Two, four, six eight, we don’t want to integrate».

rd Rubi di ode n”e di pidi ra thogi

hinge di boni ha ra pizarra,

Hhinge rad “behd Henry di uni.

I am Ruby Bridges.

[ am not white people.

I study at the William Frantz Elementary School.
I study in a school for white people only

Hiidhitu (Otomi del Valle del Mezquital)
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Luis Téllez-Tejeda (Naucalpan, 1983) es poeta, cronista y guionista
de television. Tiene estudios de licenciatura en Lengua y Literatu-
ras Hispanicas por la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM. Ha
publicado Media tarde (Literal), Busca otro amor. Poemas norteiios y de
ruptura (Mono), Soiar tu insomnio. Caja de costura (La Dieresis),
Morinia (OINK). Es asesor sobre literatura infantil y cultura escrita
en distintas instituciones. Imparte un taller de géneros narrativos
en la Facultad de Ciencias Politicas y Sociales de la UNAM. Es direc-
tor creativo de Zapote Negro, colectivo que realiza montajes escéni-
cos a partir de la obra poética de distintos autores.
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Guanajuato

Amaranta Caballero

ot



150



Arboles de helicopteros

Las rojas hojas del arce, muy maples, caen sobre la banqueta.
Y recuerdo a Maples Arce y algunos otros arboles enormes,
casi secoyas,

como él.

Los estridentistas no se callaron. ;Secoyas
dije antes?

Mi abuelo y yo lo sabemos:

Arqueles sigue en vela,

German listisimo se alista,

Ramon cava una canal en el alba,

Fernando y Fermin —con “F” de ferrocarril-
o Leopoldo

o el silencio

que se hunde sobre la madera.

Gorjeos,
huracanes
que irradian.

;Qué tenemos por aqui?

Bellisima violencia.

151



Cuahuitl tlen helicopteros

Ixihuiyo tlen cuahuitl arce, huetzih pan ohteno.

Huan niquihlamiqui cuahuitl tlen Maples huan cequinoqueh
cuahuitl

Quecehual secoyas,

Quince ihuical.

Onca miac tlahtolli, amo mocamatzacuah. ;niquitohqui
secoyas?

No totata huan ni ticmatih:

Arqueles nocca tlahpihpia,

German mocuahtlalia,

Ramon tlahuahuana iteno at lica yohuatzinco,
Fernando huan Fermin-Ica “F” tlen teposocuili-
Zo Leopoldo

Axonca tlahtolli

Tlen hueliz calaquizquia pan cuahuitl.

Cuicah totomeh,
Ehecayotl
Ixpetlanih.

¢Tlen onca nican?

Yehyectzi ni tlatehuili.

Nahuatl (Huasteca)
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Infrutescencia

Yo fui una higuera.
El tronco hecho un bettin: confiteria.
Corteza blanca en remolino constante.

Fui el tronco y ramas de una higuera
podadas unay otra vez por silas moscas,
por si los higos escurriendo

llanto o miel averanada.

Moracea, blanda y a veces de gusto dulce.
Yo fui.

Ah pero que no me tocaran las hojas.
(Velludas, tupidas, grandes, verdes, lobuladas.
Como mi sexo: urdimbre y trama).

Saga: madera incorruptible: sicomora: yo fui.

Tijlhu thi'ut

Jukit'in l2atam higuera xakjunita.
Ju ixtisibik lhinabikanta mantika: ta nabikan x’apabati.
Juxnapapa xamaaxt’aa tachu aksni ostayay apusbilinti.

Xatik’iu chay xama’p'u higuera xakjunita
Ni ba lay kaba tsa tsa ixchaxmaankan ju ixma’p'u,
ts’a ma lay ixtaxt’ajlh alhut u xat’axkat pula’@olhan.

Ju utsap, ba slulu chay ju 2@tamixnin na sa’si.
Jukit'in ijkilalh.

Para jantu kintitalacha’alh ju xax’oy.

153



(palhilh, last'o’a, laj’ay, st@au, lakpututu.
Tachu kilaklhtululh: pal2’yaban chay ju pul@yokan).

l2ts’ijunu’: K'iu ju jantu t2’alhi: utsap: xajkijun.

lhima’allama’ (Tepehua)
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Pajaros pautados

Turdus rufiventris
Alophoixus bres
Pycnorotus erythropthalmos
Apus apus

Arrulax canorus

Turdus merula

Sturnus vulgaris

Sturnus

Corvus corax

Coragyps atratus

Phaethon leptorus
Pheucticus melanocephalus
Sporophila torqueola

Zorzal colorado ;qué ves?

Bulbul de cara gris ;desde donde ves?

Bulbul de anteojos ;desde qué cielo nos sobrevuelas?

Vencejo comtin, Huamei, Mirlo negro ;saben cémo he de traducir su canto?
Estornino pintoy Estornino comiin scudles son las fronteras de la diferencia?
Cuervo ;Se haliberado el alma de Allan Poe dela sombra que flota sobre el suelo?

Zopilote ; ya vienes por nuestros restos en el foso de este gran rastro?

Rabijunco, ti que sobrevuelas el mar ;dénde estan los cuerpos?
Eltigrillo bebe agua del manantial de las cuatrocientas voces.

Semillero, canta, canta en tu nido.

Zorzal colorado, Bulbul de cara gris
Bulbul de anteojos ;nunca veremos salir a flote a este pais?
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Vencejo comun, Huamei, Mirlo negro ;dénde las antiguas cosmo-
gonias?

Estornino pintoy Estorninocomin glamentirayla razén? ;Cudntas veceseljuegoa ser
humano? ;cudntas veces la guerra, el agujero negro llamado dolor?

Cuervo(grazna, grazna cuervo,quierotuslustrosas plumasentrelodichoyentreloazul)
Zopilote ;qué quiere decir México? México, México.
Rabijunco, el tigrillo: sles pidieron visa cuando cruzaron la frontera?

Semillero, canta, canta en tu nido.
Pajaros que cantan la pauta,
pajaros que picotean los sentidos.

Pa
Pa
Pa
Pa

aros que hacen preguntas,
aros tiempo,

aros memoria,

aros nunca en el olvido.

e e e

~_—

p
P

4jaros mentira,

4jaros balas,
Pajaros casi muertos pero pajaros vivos.
Pajaros logicos,
Pajaros ciclicos,
Pajaros enfermos y pico astillado,
Pajaros garra, farsa, hueco, hoyo.
Pajaros que anidan, o que no.

Pajaros

Péjaros pautados
Péjaros alienigenas
Pajaros

Pajaros

Pajaros

156



Turdus rufiventris
Alophoixus bres
Pycnorotus erythropthalmos
Apus apus

Arrulax canorus

Turdus merula

Sturnus vulgaris

Sturnus vulgaris

Corvus corax

Coragyps atratus

Phaethon leptorus
Pheucticus melanocephalus
Sporophila torqueola
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Pajaros pautados

Turdus rufiventris
Alophoixus bres
Pycnorotus erythropthalmos
Apus apus

Arrulax canorus

Turdus merula

Sturnus vulgaris

Sturnus

Corvus corax

Coragyps atratus

Phaethon leptorus
Pheucticus melanocephalus
Sporophila torqueola

Zorzal theni ste gi handi?

Bulbul de ga “bospi yoo

Bulbul ga heda ; desde ra hets“i di huats ‘i gihe?

N’ardts’intsu, Huamei, n"ard “bots"ints “u ?gi padi hanja gi padi ra tuhu?
N’a rd biondo ts“ints “u ngu di gatho ;nda’d ya “uege hinge mahyegi
Ka ;xa thoge rd ngokei rd Allan poe de ra xudi ge di huits i ha ra hai?

Pada ; ya gi ehe po ma ndoyo ha nuna ra otsi de nuna ra hyo?

Ts’ints ‘u, nui ge gi huits i ya dehe ;hubu ja ya te?
R4 t’uka zate di tsi ra dehe ha ra pothe de ra goho nthebe hni

Ra metsa nda, tuhu, tuhu ha ri “bafi
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Thenga ts“ints“u, Bulbul de ga “bospi yoo
Bulbul ga heda ;hihfiz“'mu ga handi boni nuna ra hnini?

N’arats’ints'u, Huamei, n"ard ‘bo ts“ints "u shabu ya ndaxjua
hyandi?

Ra bindo ts”ints'un’e rd ts“ints ‘u sjra majuani n’e ra hyati? ;han-
guya ‘miki ra ‘fieni gra ku? shangu “miki ya ntuhni, ra “bo otsi
t’embi ra ugi?

Ka (di mafi, mafi raka, di hne hmai ri hoga nxini madetho ya hmi
madetho ya ixki)

Réd pada ;te ne da md ‘monda? ‘monda, ‘monda.

R4 bijunko, ra t"uka zate: ;ba t"apa ya ‘rani he ‘'mi “bu ba thotsi ra
jado?

Metsa nda, tuhu, tuhu, ha ri “bafi
ya ts'ints 'u di tuhu ra mudi
ya ts’ints ‘u di zagi ya mfadi

ya ts“ints ‘u di hyoki ya nt“ani
yats'ints'uyaya’a

ya ts“ints ‘'u mfeni

Y4 ts“ints “u hihfd "'mu ha ra mpumfri

ya hat’ats’ints'u

ya ts“ints ‘u nzafi

Ya ts“ints “u kaske xa du pe yd ts“ints ‘u di tetho
yd manjuantho ts’ints ‘u

yd yonga ts‘ints 'u

ya ts'ints‘u di hfieni n"e xa “uagiya piko

Ya saha ts”ints “u, hyat i, otsi,

Ya ts“ints ‘u di hui, o hina.
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ts’ints 'u

yats'ints'udi "ba’mi

ya ts ints ‘u nambu hets’i
ts’ints 'u

ts'ints 'u

ts’ints 'u

Turdus rufiventris
Alophoixus bres
Pycnorotus erythropthalmos
Apus apus

Arrulax canorus

Turdus merula

Sturnus vulgaris

Sturnus vulgaris

Corvus corax

Coragyps atratus

Phaethon leptorus
Pheucticus melanocephalus
Sporophila torqueola

Hiidhitu (Otomi del Valle del Mezquital)
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Amaranta Caballero Prado (Guanajuato, 1973). Estudié Disefo
Grafico en la Universidad de Guanajuato y la Maestria en Estudios
Socioculturales en El Colegio de la Frontera Norte/ Universidad Au-
ténoma de Baja California en la ciudad de Tijuana. Publicaciones re-
cientes: Colera Morbus (Editorial La Rana, 2019), Ojo avizor (recuento)
(serie Cocodrilos, Universidad de Guanajuato, 2019), Newspaperbirds
of March 2011 (Editorial Cinosargo, 2019), Newspaperbirds of March
2011, (pieza digital Centro de Cultura Digital, 2016), Aforistas mexi-
canos actuales, edicion de Hiram Barrios (Libros del Albur, 2019), EI t6-
tem de la Rana (2018), Lapidario, antologia del aforismo mexicano (2015),
entre otros. Actualmente realiza el proyecto interdisciplinario “Mil
pajaros mil. Tesis autodoctoral”, donde convive entre la misica, la
graficaylaliteratura.
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Brenda Rios
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De La sexta casa

Como cuando rellenamos lentamente el alma de dinamita y encen-
demosla mecha. Como cuando creemos en los detalles dela escenay
no acabamos de comprender qué pasé con las iluminaciones. Como
cuando el sol parece imposible y el calor imparable. Como cuando
nos paramos a mitad de la vida y el pasmo es intenso. Como cuando
estamos en el bar mirando una multitud enardecida de intenciones
felices, desbocadas, animalescas. Qué cerca estamos de las bestias
cuando somos fieles.

Eramos zarzas ardientes

mientras yo lamia los dedos afiebrados de tus manos
soliamos cantar sin esperanza

de que llegaran otros

a suplirnos en este arder constante

tus ojos en aquel entonces de dmbar

y tu pecho estallando en llamas

al minimo roce o suspiro o palabra

o presentimiento

no podia hacer nada por ti

desde la hoguera veia arder tus pies amados tu pecho claro
tu cuerpo anclado en el dique de humo

de mis propias llamas.

Lastima vivir a flor de piel.

Me quito la piel entonces.

No florezco.

Me hago de noche.

Sin piel uno respira por los continentes liberados,
y si hay que llorar

el cuerpo es una pared que no absorbe.
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Ge ra ‘dato ngu

Tengii du husuwbe daitsisu ra diji ge nthoni ne di siki ra mecha.
Tengi

numu di ékéihu be’d bin todé pe ingi juanhmu ge di pahmu me bi
pasa ko

ya ‘yodi. Tengii ra hiady eni ingi sa ne xa pa man'tso.Tengii numu
du bakohe made ge ra te ékéi. Tengii du monhme ha ngirsei

di nuhu yungii ya jii ge ha hohia, ge cerca di bukohe ge mbaoni
numu din hohiahe.

Din munzihu ge nzo paxi

mentra nugo di netse yd xo ge xtapa ni ‘ye
din tithii sinke esperanza

ge da zohe mi'da

ge din padju ge din zo zantho

ni da na hoga menthi

ne ni tifd ja xangi ya tsibi

ja na tungii thodi, hidpa o hidki

o béni

ingi sa da ode be’d ge nui

desde ra ngit du Handy zo ni wua di mai ni taxka tifd
ni jai kat'i ha ra bifi

Ge ma funigo

Uni da mbui ha ra doni
Da kiki tonce ma xi.
Ingi dongo
Di mbexiiigo.
Sinke xi na di juxnihid ko y4 hnini ge bu’se,
Ne numu di zoni'na
el cuerpo es una pared que no absorbe.
Rajdi na fote ge ingi pet’si.
Nuhu (Otomi de la Sierra)
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Brenda Rios (Acapulco, 1975) Escritora y tallerista. Ha escrito una
decena de libros de ensayo, crénica y poesia. Algunos de ellos pue-
den ser descargados en cuadronegroediciones.com y en poesiame-
xa.wordpress.com. Fue Miembro del Sistema Nacional de Creado-
res de Arte.
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Hidalgo

Yanira Garcia

Diego José
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En la infancia soneée con recorrer el mundo

Y desde entonces el viento comenzd a seguirme,
flagel6 mis veredas

y aguardo tras colinas y ramajes.

Empecé a peregrinar tras él con el afan de intimidarlo
un poco.

Y asi olvidé mi suefo.

No sé si soy perseguidora o perseguida,

ni a dénde voy

con este raudo rechinar de piedras.

En mi rodilla viven continentes,

siento su andar telirico a mi paso

desde que decidi6 salirse del carril de su cuerpo
y hacer sus propias reglas de agujas y noches afiladas.
Asi viajan mis huesos, unos siguen el rumbo
que indican los mapas del sumiso

pero esa rétula rebelde,

enemiga de ligamentos y cartilagos,

va en sentido contrario.

¢Qué hago con un cuerpo que existe

en varias direcciones?

Lejos de las nubes
puede moverse con facilidad
el arbol.
Abre las velas del follaje
y avanza sin la menor cautela.
El arbol es voluntarioso,
con sus raices simula,
con otros se intercambia y aparenta estar fijo.
Se hallegado a burlar
de los que lo usan como punto de referencia
en alglin mapa
Hay que tener cuidado con su sombra,
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no es recomendable dormir bajo sus ramas:
de los suefios de un hombre distraido
cualquier arbol hace lefia.

Yanira Garcia
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Queman nicuecuetzi nictemihqui ninehnemiz
pan tlaltipactl

Huan ne ehecatl peuhqui nech toquilia.

Quitlatihqui noohui

Huan mochixqui iica tepetl hua xihuitl.

Peuhqui ninehnemi itipotztlan para nitemahmatiz
Quentzi.

Iuhquino niquilcauhqui no temiquiliz.

Ayoc nihmati tlan na nite temohua zo nech temohuah,
Ayoc nihmati canin nia

Pan ni ohtli campa motlalohuah teemeh.

Pan no tlancua ehua miyaqueh tlaltipactli
Nicmachilia quen nehnemih pan ohtli
Queman quizqui pan itlacayo

Huan quichiuhqui itequi ica itlacuamachiliz.
Iuhquino nehnemih noomih, quitoquiliah
Ohtli tlen nochi quichihuah,

Pero no tlancua amo quinequi

Huan nehnemi pan ceyoc ohtli

stlen nichihuaz tlan no tlacayo amo nehnemi
campa na nicnequi?

Huahca campa elto mixtli,
ne cuahuitl hueliz
nehnemi.

Quitlapohua imacuayo

Huan nehnemi yolic.

Yolic nehnemi huan ica inelhuayo

Quece mopatla huanya ceyoc cuahuitl.
Quinpactia

Tlen quitequihuiah para axcana mocuaploca
Pan ce mapa.
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Ximocuitlahui tlan tiitztoz cuatzala
Amo xicochi itzala:
Tlan timochcahuaz
Hueliz mitz huehhueloceh.
Yanira Garcia

Nahuatl (Huasteca)
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Yanira Garcia (Hidalgo). Poeta y narradora mexicana. Traductora
certificada por la Universidad de Nueva York. Ha participado en
diversos talleres literarios. En 1994 fue becaria del Fondo para la
Cultura y las Artes de Hidalgo en la categoria de Jévenes Creadores.
Trabajé en diversos programas para acercar la literatura a la comu-
nidad hispana migrante en Houston, Texas de 1999 a 2007. Recibid
la mencién honorifica en la categoria de cuento del Concurso Punto
de Partida UNAM en 1983 y en en el Concurso Nacional de Cuen-
to de Ciencia Ficcion Las Cuatro Esquinas del Universo UNAM en
2017. Obtuvo el Premio Estatal de Poesia Efrén Rebolledo en 2017,
el Premio Nacional de Poesia German List Arzubide en 2021y fue
ganadora del Certamen Nacional de Poesia Dra. Eliana Albala Levy
en 2021. Sus poemas, cuentos y ensayos aparecen en diversas anto-
logias en México y el extranjero.
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Alba

Soy un poeta de carne y hueso y mi palabra es carne y hueso. Tal vez exista,
en el centro de todo,

una puerta invisible y 4000 febriles almas queriendo entrar, para ver si algo
—digamos dios— los espera con los brazos abiertos;

pero atin no hemos comprendido que El se nos entrega
como una zarza silenciosa
en su desierto,

yo lo encuentro en las cosas simples: en una casa con jardin trasero
donde los nifios juegan
su oracién cotidiana,

y los escucho crepitar

como zarzas ardiendo

en la quietud de mi ceniza,
tan de carne y hueso

como las palabras que escribo.
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Neki
Nugo na hoki hidki ge ngo ne do'yo ne ma hiiki ngo ne do'yo . Xan
hma mi neki made ge gotho,

na goxti ge ingi ki ne goho mahudji pa jii ne da kuwdi, pa da Handy
ne algo — di hma oji- di temi ko y4 xoki ra yuni;

pe tobi ingi panhmu ge nw'd bi ungahu
tengii na hiétho bo'uini
ha nu ‘yoni jai,

nugo di tini ha ya cosatho: ha ‘na ngii ko ‘na xutha jardin
hapu ra bitsi fieni
nu hmaojd,

ne din tode zuni xungii ra ya'a
tengit bo'uini din zo

ha ra so'ya ge ma bospi,

ngo ne doyo

tengii ra ‘ne ge bi oti.

Nuhu (Otomi de la Sierra)
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La herida de Ulises

El oro de los rios

moja la orilla de las cosas que estan sobre la mesa:
el corcho abandonado

ala melancolia de su aroma, trozos de pan,

restos de vino

en la comisura del tiempo.

iQué joven se mantuvo la mafiana contra el acecho de los afios!

El oro de los rios

me devuelve la conjetura

de tus parpados que se cierran, entre las tempranas arrugas que te
ofrendd

la vuelta de la Luna

con su incierto cincel

y su espejo de marmol.

Ahora que te observo

y que tu sonrisa convoca

los racimos agraces de otra edad, agradezco alos hombres—tiernos o adultos—
que dieron a tu cuerpo

la urgencia del verano,

para que al reunirte conmigo, ambos tuviéramos

la pericia, la lentitud

y la ocasién de entregarnos.

No volvera la tarde en que ofreciste

ami aliento el asombro de tu piel; mira mi cuerpo, ya no es joven,
pero quiere ser bello para ti, sumergirse en el oro de los anos, don-
de aguarda la muchacha que fuiste al hombre fragmentado que te
amod.
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La herida de Ulises

Ju x2'oro ayxkan

lak’abay l2ixkilhtunuxni ju laktaxto'ni ju lak’o’'slay lakamixa:

ju maaxt’a mokonkanta ixlakata ju ix’akamit, lakt’ist’i x’apabat,
lakts'unin pinkin ju na lhipaniknich tata’ayxt'o'ach.

iTis ts’alhch ju t'ala’aji ju k’ata na pubats’isin!

Jux2oro ayxkan

kixtanicho'oy ju milakpuxt'aa aksni t'alakpust’o’a iknajun ju kit'in,
ju na ba soon t'?un tapapana ni yuchach ju xaxta'niyan

aksni xataxbili ju malhkiyw

ju pulhpatakan ni ts’a basalh ujantu

chay ju ispeu lhinabikanta slip'ene chiuxy.

Ju chabay ni ikla'ts’inan

chay ju mints’{'it alakmaxt'o'a

julhu lapanak tapakxanta tumpa k’ata, l2’eyla'ts’iuchi ju lapanakni
—as’at’an u laj’ajin—

ju xataxta'ni ju milakatuna

ni ba ts’alhti kachilh ju pul@@olhan,

ju chunch aksni kinla’chinach, kint'iyun'an akpakxau

ju atak’atsanti, ju lhunini aklau

chay ni lay aklama’axta'niu ocasién.

Jantuch katichincho'olh ju ato'oxana aksni xalhi’uni ju kimpukil-
h2u ju mi'axt’@a; ala’ts’ich ju kilakatuna, tapapalhch, para k’us
jumputun milakata, kata’aknu ju laxaoro ju k’ata, ta ma’ay ju atsi’

xak’i'un jujo'at mak’atsanikanta ju xamapayniyan.

lhima'alhama’ (Tepehua)
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Al pairo

Desgarrados ya los arpegios,
rotas, terriblemente rotas y vejadas las cuerdas que temblaron apacibles.

Llamas que propagaron una marejada de flores,
y este pellejo que se curte
bajo el escozor de la noche.

Yo escribi signos ilegibles en tu vientre y dentro tuyo crecié una criatura rota.
Mas voraz que el deseo es el rechazo.

Anclada en mi memoria estds desnuda, manos que son aves o peces
revolotean en las copas,
en el jardin sin sombra de tu cuerpo.

Lo que duele en la piel
es el nombre de una mujer como un arbol plantado que se curva
con el viento perdiendo su follaje.

Yo recuerdo una caida de agua,
un camino como cicatriz a mitad del monte, iluminado por el tajo
delaluna.

Recuerdo...

Adagios en el sitio de la piel

para celebrar las primeras horas,

y el ramalazo de sol sobre tu cuerpo temprano que yo palpaba
sigiloso,

mientras retornabas del sueno

mas duefia de ti misma.
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Recuerdo un patio azul
donde estallaron las gardenias
para perfumar la envestida de los cuerpos.

Yo fui torrente de savia y viento gracil, titla risa de una muchacha
que sale a mojarse a pesar del frio.

Recuerdo...

Ellecho nupcial convertido en holocausto, el andrajoso corazén
lanzado en gargajos, y grietas por donde los ojos

fingen interesarse por las cosas.

Recuerdo...

Eltiempo en que mirar es aprehender lo que se mira mas alld de la
extincién de lo palpable.

Y sin embargo...

Afuera los jévenes quisieran otro mundo, decir tal vez, rasgar la
noche,

entregar el diamante mas piedra todavia.

Y sin embargo...

Basta una risa de muchacha para reconquistar los dias.
Amar al pairo,

permanecer equidistante dentro de una circunferencia
donde confluyen irremediablemente las dudas.

Frugal y despojado,

amar al pairo;

encerrarse en el cuarto con un letrero en la puerta:
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favor de no perturbar mientras estoy muriendo.

Clavar un poema como un cuchillo.

Suplicar una altima palabra que agite las velas extendidas.

Amar al pairo, abandonarse al golpe, tormenta adentro; quebrar de
amor,

a puro pulso, en orientacién al oleaje;

hasta romperlo todo
y salvar lo que el temporal decida, alld en el fondo o en la superficie.
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Hueti ra barko

Ntuni ya zuni,
Xegi, xe ma ntso xegi ne ntwni yd xdji ge bi fedi juantho.

Tsi’bi ge mi ode binja xangit doni,
Ne nuna xifani ge di njoki
Ngoti ra be'xiii.

Nugo du ot’i yd hma ja ni mu’i ne mbo nu'i bi te na tungawuene.
Man ‘na jindi ge ra ‘ne da thoge.

Ha ma fid gi bui sinke dakhmi, ye ge din tsintsu o hud din buni ja
ndza, jajardin sinke xaja ge ni jii.
Ge xtdn u ha ni jii.

Xe nu thithii ge ‘na dinxu tengii ‘na éza ge di badi ko ra d&ji mbedi
nu paxi.

Nugo di mbéni na tagi ge dehe,
Na fiu tengit made k’odi ge ra ddpo, ‘yodi ge ra nzani.

Di mbéni...

Daitsusi ha ra sukiia

Pa di celebra yi mudi hora,

Ne ra yodi ge hiady ja ni jai xiiditho ge nugo du thani daitsusu,
Mientra gu pengi ge ra tihd

Man na guenda ge nui.

Di mbéni na kangi thi
Japu bi xeni ra doni gardenia

Pa da kots’i nuyuni ge yad jai.
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Nugo du fiwdehe ne dihi, ni thede ge ‘na hmute
Ge poni din pode aunke xa tse.

Di mbéni...

Ra thiti di mpodi ge ntso, ra tso mui gi fientsi ko jetsi ne di yenzi
tigi hapuyi da

Somu di ‘ne por ya cosa:

Di mbéni...

Rayaa ge da nu pa di padi to'o gi nii man na ngopu ge ra mbedi ge
ra thoni.

Ne keti...

Thi ra tsuntu di hne man ‘na xihmai, hma ge xo'ti ra xili, wni ra
diamante man na do tobia.

Ne keti...

Guadi na thede ge hmute pa din ‘ne yi pa.
Midi ra pairo.

Mbu'i mbo ha centro ge ‘na zandi
Hapujayd nta'ni

Tsutho ne xot’si,

madi ra pairo;

njodi ha ra cuarto ko na mpedé ha ra goxti:
Getojii ingi paki mientra di dha.

Kodi na poema tengu ‘na tujuai.
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Hma fiasa hii ge di hiaki y4 ‘yo ini.

Mii ra pairo, bandona ra mut’i, tsedi mbo,; bsgi gr mai
xete pulso, iudi ha ra dithe;

hasta da mpode gotho
Ne di salva nud ra thogi hma, nwbu mbo ge ra ximhai

Nuhu (Otomi de la Sierra)
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Diego José (1973). Ha publicado los libros de poesia: Cantos para espar-
cirla semilla (2000) Volveras al odio (2003), Los oficios de la transparencia
(2007), Cicatriz del canto (2014) y La herida de Ulises (2017). También es
autor de las novela El camino del t¢ (2005) y Un cuerpo (2008) que fue
adaptada para teatro por la compaiia espafiola Ruido Interno de
Santander, Espafna. Su obra ha recibido el Premio Iberoamericano de
Poesia Carlos Pellicer para obra publicada (2000), el XIV Premio Nacional
de Poesia Efrain Huerta (2002), el Premio de Literatura Abigael Bohdrquez
en el género de ensayo (2004) y el XIII Premio Nacional de Poesia Enviqueta
Ochoa (2006). Sus poemas aparecen en la Antologia general de la poesia
mexicana (2014) y en la Antologia esencial de la poesia mexicana (2017). El
Gobierno del Estado de Hidalgo le otorgé el Premio a la Trayectoria
Literaria Margarita Michelena 2019. Fue Miembro del Sistema Na-
cional de Creadores de Arte.
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Jalisco

Xitlalitl Rodriguez Mendoza
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Vacia. La calle estd vacia, vaciada la gente tras los muros, bajo tierra
o en ovillos al cuenco de un manantial de lluvia. Echa giros de nube,
la gente, que en la banqueta solia, en la esquina de la plaza, espera,
las plazas no tienen esquinas, pero ahora tan incierto el tiempo la
temperatura la templanza que éstas nacen. Solia, dije, la gente. An-
dar. Ahora el silencio, con su armadura de tabano, persigue. Mur-
mura, muerde, ladra en las hojas abiertas, en las pastulas. Plantas.
De luz y verde antiguo. Brotan del concreto, abren las banquetas,
forran bancas, aceitan pipas, taggean con salitre las paredes, bailan
sobre la cornisa, gritan por los tragaluces, descansan a la sombra
de una barra, donde gente solia, donde trabajo y desempleo, donde
también hay sol y revienta, donde algunas, muy pocas, irrigan po-
pulosas cuentas de Instagram con balcones diamantinos, desde los
cuales veces, a lo lejos se alcanza a ver, con una jornada que se ex-
tiende como pitayas rondando por el suelo hasta una hora incalcu-
lable, a una mujer que acomoda en su chiquihuite los dias. Hechos a
mano, bien tiernitos. A diez pesos la bolsa o llévese dos por quince,
ya para terminar.

Entre tantos oficios ejerzo éste que no es mio
JUAN GELMAN

Mi camino es el mismo que el del panadero
el del afilador

el de la secretaria

pero a mi me lleva

alatarde.

Hartoya

seguramente

de mi croar sin rumbo

de diletante por farola
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un dia me llevd

a un supermercado.

Alli estaba Juan Gelman
sosteniendo un frasquito
transparente

como el mal que estaba a punto
de quebrarle el cuerpo.

Con la voz rota

de quien ha practicado

su debut en el Bar Chapala

y lo arruing, le dije

Maestro.

El sonrié y me pregunté:

¢Ta también escribes?

Ellugar estaba a reventar de huesos.
Una lagrima arrojada al escenario
dio las gracias

y ambas salimos corriendo

a alcanzar el camino,

quien se quedé mirando

hacia la noche

mientras pensabay a ésta

qué mosca le picé.

1.
Ante la ley

Toda vez que el metrobus

me hubo escupido

en la calle Durango emprendi

la diaria marcha del regreso.

Efrain Gonzalez Luna adn trabajaba

en mi cabeza con su traduccién de Kafka:
“Ante la ley se yergue el guardian de la puerta”.
Lo tradujo del inglés o del francés?
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Del aleman no porque no sabia.

Eso mds o0 menos transitaba

cuando un estacionamiento me hablo:
jSeforita!

Ya nadie me dice asi.

Seforita, disculpe.

Siguiendo ese milagro

llegé otro: Lyn May

tras la reja

agitaba las ufias y giraba instrucciones
breves y precisas,

amabilisima

y absoluta.

Soy fan de su trabajo,

atiné.

Gracias, linda.

sPuedes timbrar en el cuatro

y decirles que si me abren?

Timbré.

Un hombre atendio.

Buenas tardes,

dice la sefiora que si le abren.
Obnubilada por mi triunfo

—salvé la vida de Lyn May—

segui mi camino

sin siquiera detenerme a observar
cémo una mujer que ha esperado
toda una vida

a cruzar por esa puerta

la miraba ahora cerrarse para siempre.

Xitlalitl Rodriguez Mendoza
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Abaknik’a. Ba abaknik’a ju ti, manukanta ju lapanak ixpulakni
laka’ex, l@ixtan’ajni lakat'un u pachiikanta lakapanimak ju ta akx-
tuy ju batsitsi xkan. Taxbili ju ataputs’i, ju lapanakni ixtatolay kil-
hma’spa, [@ixmaastu’ laklhitamau, ap'akxach, ju laklhitamau mati’
ixma’astw’, para ju chabay jantuch lay so’ lhkakan ju tiempo ju as-
kakana tachu t'ajunch tapasana. Julapanak ixnabi iknajun. ix’alhta-
nan. Ju chabay ba pase’nik’ach, ju chabay ju loxtall'amti kateyman.
kalhichibinin, kats’ak’an, tasay lakax’oy ju lakpoay, lakapuon-
ti. Achananti. Ju maklhku st'@au junita na ma’anchich. Xajachilh
ju lakat'un lhinabikanta chiux, paxkan ju ta kilhtwalhtanankan,
l2apachiikan ju lakputolan, munikan ach’alayana ju pipas, manikan
lakasalitre ju laktantw, at'ininkan ju ixpwaklan, taput’asalakaan ta
putanuy ju atunkunuw’, t@astaknan l@ixmaanstilit ju lakamixa, ta
ixt2an ju lapanakni, ta clhalhkatnankan chay mati’ lhichalhkat, ta
alin bachu’ abilhchan chay tamp'2, ta ju ali’in para na lakts'unin, ta
talhabanan lhu Instagram ju alin ixma’spa’ diamantinos, ju ta ata-
mixnin, ju ixlhimaat lay lats'inkan, lakal@’atam lhichalhkat ju lhu
jun tachu chiiyuti ju tatamp'ilitsukuy lakat'un ka jinta’ tam hora u
palay, ju tam chao'ulh ju t2oxitajuy la@ixmalhabakalh. lakamaka’
nabikanta, ju jantuka k’at’ay. Laakau pexu ju tamin bolsa u alhi’i
l2at’uy laakaukis ixtapalhni, ba ikmakaan'oputunch.

Ju kinti bana ba yu’ palhtanan ju ixnabini’ x’apabat

juase’ent’

juats’'onuw

para jukit'in kilhi’an lak@ato'oxana’.

Ka naje’s utach ixlakta ju kint’asat ni jantu k’atsakan tis ixlakatach
ju na achani ju ju maklhkude

julzatam abilhchan kilhi’alh

lakala’atam aypast’an.

Anch xaklhitajuy ju Xiban Gelman
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ixchapata l2atam lumeti

ju lay la'ts'nkan ixpulakni

tachu ju makxkay ixtap'@putunch
julzixlakatuna.

Jantuch lana lay ixchibinin

tachu ju ba tach ixlanita ni

so' kaxajcha ju laka Bar Chapala
chay lana jantu so’ xanabi, ijkunilhch
Amamadunu’.

Juyuchi smuy ts'ilh chay kisakmi:
sJuuxint’i bachw ats’o'nun?

Ju anch lana ox lhu alukut ix’alin.
l@atam lakpwalhut ixmakaankanta lakatalhabat
xtalh l2eyla’ts’inti

chay ik’ats’alataxtu

ixteymayajuka ju ti,

tichi chabaych xala’ts’intayay

ju laka’atats’is

ni ixt’ajunka’ pastakna’, ju yuchi

tis x’ench xats’ak’ay.

Lakalhamap’a’sin

Ta pachux ju xakinla’achujbay ju metrobus

julakati Durango iktey’ula

tunkujun ix’alhtanamincho’oka.

Efrain Gonzalez Luna ixch'alhkatnanka’

laki’@’tsulh ixmala’pusuka ju chibinti Kafka:

“Ju lakalhamap'a’sin t'@ayay ju ixlhistakna’ malhtich”.
sakmala’pusuya lhikachupin u lhifrances?
Lhi’aleman jantu pus jantu ixmispay.

juyuchi lakats’unin ix’alhtanan

aksni xakinxa’alay ju ta maakan palhtan:
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jAtsi’!

jantuch xamati’ chunch kijuni.
ak’imak’akxanin ji atsi’.

teylhi’alh ju anu’ lhamaan

chincho'olh apumatam: Lyn May
julakama’'spa’

ixlak’'uy ju ixmaj’esit chay ixlhinajun,

ba lakats’'unin ixnajun para ox mabasalay,
lana ox lapanak chay na so'nik’a.

Na ik’achani ju ixlhich’alhkat, iklhitaju.
Laeylats'iuch ju atsi’.

sLay asat’iju lakalaatat’i

chay alak’un ni akintamalhte’anilh? Iksalh.
Xajchilh pumatam jo'at.

Xanchi,

ma amalht'eat’it najun ju chao'ulh.

Pus jantu xajk’atsay tuchi xaknabi para
—ikma’elhtaxtulh ju ix’atsukunti ju Lyn May—
ikteylhi’alh ju kinti

nin mas ba aktayalhch ixla’ts'inkasin

tach tam chao'ulh ju apakxananta

chux ju ix’atsukunti

aksni xatapasay ju lakaanw malhtich

ju chabay ju ix’alakabanti yuchi ni katalakpustojalhiyach.

Xitlalitl Rodriguez Mendoza

lhima’allama’ (Tepehua)
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Xitlalitl Rodriguez Mendoza (Guadalajara, 1982) es autora de varios
libros de poesia, entre ellos Catsup, Jaws [Tiburén] y Hotel Universo.
Obtuvo el Premio Nacional de Poesia Ignacio Manuel Altamirano y
fue Miembro del Sistema Nacional de Creadores de Arte.
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Michoacan

Armando Salgado
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Hace 24 anos

estuve en Guadalajara con mi padre.
El periédico nos mostrd

ocho kilémetros de calle
extirpados de su sitio;

fue una explosion en las cafierias,
como un dolor de cabeza

que llega a las venas

hasta hacerlas reventar,

como los pies que duelen
alolargo dela angustia

hasta cortarlos.

Asi las calles que detonan.
Esalinea de abandono

recorre los parpados

y la conciencia de mi padre.

Esos sitios donde uno regresa
son un sumidero

con ocho kilémetros de fondo
donde rueda el remordimiento
para intentar adherirse

al curso de los dias

que han dejado de latir.

Sé que ély yo somos distintos

y que nos unen las cuarteaduras
de una misma calle

en un rostro parecido.

Sé6lo me queda nombrar el silencio
en torno a las cosas,

y la ligera insolacién de los hechos
entre escombros de periddico

y el amor que nunca evitard

su imperfeccion.
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Ma n ate ma yoho

di yohe ko ma dada nuni Nguadalajara
bi utki ra periddico

hidto kilometro ga "fiu

xa ntuni ha ra nguni
gen’aranzuni haya "bondux’o,
ngun’araund

ge di zoho ha ya "Auji

hasta da japi da foge,

nguyd ua di ugi

ko gatho ya ntsomi

Hasta da hyeki

Njabu ya “fiu di foge
na’dradenidits’oni

di yoni ya ngixa xida

N’e rd mfeni de mi dada

nuni ya nguni habu n”a ya hin di pengi
gen’aranunt’i

ko hfidto kilometro pa mbo

habu di tsant"i ra ntsomi

pa da japi da kohi

ya uti ya pa

Ge xa tsopu da sagi.

di padi ge nuni ha nuga hinge mahyegi
ha ge di japi ga ntheui ya foge

de nseka na ra "fiu

Ngu n’a ra hmi mahyegi

nseka kohi ga hmai ra tsaya

ngu te ma’ra

“nehe na tui ra pahyadi

madetho ha ya paxi ga periddico
n’e ri hmite ge hihfid ‘mu da "Aigi
Rants’ote

Hndhiiu (Otomi del Valle del Mezquital)
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En la peatonal Madero
llovia de manera epiléptica.

Entonces recordé que mi padre

me fotografié con ese edificio de fondo:
quédate quieto, y lalinea de personas
esperando el verde del semaforo.

Ponte serio, y la linea del piso

en el rostro de la gente.

No te muevas, y la linea de la vida
atravesando la garganta de un pajaro.

Al retratar la obediencia,

mi padre ignord los afios

que uno suele perder

al intentar conquistar las creencias.
Ademas no percibid los pajaros
resguardados en mi estdbmago

—Ilos cuales se escabullian del obturador—
ni pudo contemplar la sombra de aquella torre
que jugaba con las nubes sobre La Alameda.
Recuerdo que cuando era pequefio

un perro me mordio.

Dicen que mi padre le abri6 la mandibula
con sus manos.

De vez en cuando limpio de mi mejilla
aquella cicatriz como si fuera lagrima.

Sé que ese animal no tuvo la culpa

sino que fui yo quien se acercé

a su plato con sobras.

Recuerdo a mi padre,

y al costado de cualquier lluvia

echo de menos mi infancia.
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Ha ra ‘yo jai Madero
bi mudi xema tsedi.

Tonce du mbéni ge ma dada

bi guka ‘na foto ko mbo ‘na dé'gi:
gohi ingi hani, ne ‘ra Aiudi ge jii

Di temi ra k’anmi ge semaforo
Gohi ingi fiani, ne ‘ra fiudi ja jai

Ha ra hmi ge ra jii.

Ingi fiani, ne ‘ra fiudi ge ra te
Dat’si ra yuga ge ‘na tsintsu.
Numu gi ode’hid,

ma dada inbi uda’guenda yi je'ya
ge ‘na zii di mbedi

Za gi ne xangii ya honféni

Indi handy ya tsintsu

di pet’si mbo ma mu’i

—y4 ge mi pabu ha tsibi ge ra juka foto—
inbi za bi hiandy ra xaja ge ra ngii
Ge mi fieni ko y4 giii ngotsi ge ra fdza.
Di mbéni numu ma tsuthogo

‘na ‘yo bi zagi

Hma ge ma dada bi xoki nu mbo'ne
Ko nu ‘ye

Jamu di thitki ge ma dashmi

Ra kodi’xifani tengii ‘na gui'da.
Pidi ge nud mbaoni inbi tit ra tsoki
sino ge nugo du cerca

Ha nu moji ko mbongi.

Di mbéni ge ma dada,

y al costado de cualquier lluvia

ne ra jio ge datan ‘ye

Di ko'tsi di'mwi numu bi bitsigo.
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. . .
Era un hito la Torre Latinoamericana
cuando por primera vez

visité la Ciudad de México.

Tenia seis aflos y junto a mi padre escuché
los respiros del subsuelo.

Supe que una maquina

transportaba la fatiga de las personas

y después de ser escupidas

en alguna estacion

brotaban a destajo con los parpados cenizos.
En ese entonces sofiaba con tener barba

y cubrir la cicatriz

que un perro dejé en mi mejilla.

Cruzamos La Alameda

y la falda de una torre se ensuciaba

con el sopor de los transetntes.

Esa torre fue testigo de varias fotografias
ademas de los regafnos de mi padre

quien nunca enfocd mis lagrimas.

Creo que tampoco

escucho bajo nuestros pies

aquellos vagones repletos de angustia.
Después de esos intentos inttiles

de sonreir a la cimara

por fin mi padre logrd capturar

un pedazo de sonrisa.

Desde entonces

dejé de aparecer en retratos

y la tinica imagen mia que existe
yace dentro de los ojos

de aquella torre cuando llora.
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Chene quitlepanitayayah ne Torre
Latinoamericana

queman achtohui niquixmatqui

Ni altépet] Mexco.

Nicpixtoya chicuace xihuitl ihuanya notata

Nihcauhqui

Quen mihyocui tlaltipactli.

Nihmatqui quen ce tepoztli

Quinnemiltia ininciahcahuiliz macehualmeh

Huan teipan quiencahtehua

Pan ce estacion

Quizah huan zoquiyo ininixteyol.

Huahca na nicnequiya nicpixtozquia notentzo

Huan iuhquino nictlatliz

Ce tlamantli

Tlen nechcahuilqui ce chichi tlen nechtlanquechi nocampa.
Ticpanoqueh Alameda

Icue tlen ce hueyi tepoztli quizocohuiah tlen panoh iechcah
Ne hueyi tepoztli zan quitlachiltoc queniuhqui moixcopinah
Nopaye nechahua teln axqueman quiitac noixayo.

Hueliz nouhquia

amo quicauhqui tepozocuili

tlen pano tlalihtic.

Ya nechixcopina

Pero axcana niixhuetzca

Teipan quiquixti ce tlaixcopintli

Campa quena niixhuetzcac.

Yeca naman axnicamati

Niquizaz pan ixcopincayotl

Zan ce ixcopincayotl nicpixtoc
Compa ne hueyi tepoztli

Zan nechtlachiltoc queman nichocac.

Nahuatl (Huasteca)
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Armando Salgado (Uruapan, 1985). Docente y escritor. Es autor de
quince volimenes de poesia, narrativa y literatura infantil y juve-
nil entre los que destacan: Tierras altas de Mato Grosso (CONECUL-
TA-Chiapas, México, 2018/Los Perros Romanticos, Chile, 2019; Pre-
mio Internacional de Poesia Jaime Sabines 2017), y Cofre de pajaro
muerto (Ediciones de Punto de Partida, UNAM, 2014; Premio de Poe-
sia Joaquin Xirau Icaza para obra publicada, 2015 otorgado por El
Colegio de México a través del Fondo Xirau Icaza). Recientemente
obtuvo el Premio Nacional de Poesia Tijuana 2020, y el Premio Na-
cional de Poesia Rodulfo Figueroa 2020, entre otros.
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Morelos

Sergio D. Lara
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Retrato de familia

Mi madre no sabia que anidaba en su vientre una bestia feroz
nadie le dijo nunca

que su intestino tornaria en un abismo repleto de cavernas
donde el recuerdo se alojaba

y lo contaminaba todo

Jamas logré entender
qué habita el cuerpo de mi padre

por qué la piel se eriza
y nos inunda
la distancia

por qué
me toma por sorpresa.

Cuando muri6 mi abuelo
crecieron en su pecho siemprevivas

v

Recuerdo que de nifio sofiaba con la muerte
como con un fruto que se puede morder

En mis suehos

no sé qué puntiagudas cosas
no sé qué abismo

qué oscuridad
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solo sé que esos dias
desperté con una presencia
que no me ha abandonado.

'}

Mi hermana tiene un tigre entre los labios
un enjambre de buitres

un montén de alfileres

una larguisima serpiente

y sin embargo es muy hermosa

Porque a pesar de que su voz atraviesa
y apuntay hiere

siempre tendra detras
un clavel blanco.

vi

La gente viste por la calles

su hermosa mascara

con una amplia sonrisa

de dientes que rechinan

con ojos de carbén o de zanate

Van en manada como perros

Los he visto caminar
escuchando una voz
que sélo a ellos les cuenta sus secretos.

vii

Y aveces en la cola de algiin supermercado

en medio de una cena familiar

o en el instante justo

en que nos preparamos para entregar el cuerpo
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algo desconocido en nuestro pecho nos invade

y nos entregamos a la bestia
que susurraba en nuestro oido.

Vil

Y sé que un dia ensefaré a mis hijos
yo también

a alimentar el odio con recuerdos

a amamantar la sed

y a grabar los agravios en las piedras

Sé que habré de darles
un racimo marchito de venenosas flores
y ellos sabran atesorarlo.
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Ra k’oi da"mui

M4 nana hin mi pidi ge mi “bui ha rd mui na ra nts"o mbon i
hin to”o te bi xipi

ge ra xefo ge xi mi ja ya otsi

habu ra mbeni mi “hagi

ha mi ts“oni gatho

Hihni ‘mu da padi xahfio
ge di ‘'mui ha ra “bai mi dada

hange ra xifri di niti
ha da fAuntigi
rayabu

anja
di gu njabutho

Ra pa bi du mi xita
ba te ha ra tifii xa bi tetho

v

Di beni ge de ga mbatsi di ‘mui ko ra du
ngu n’ara peni da za da tsoki

Ha méd "'mui

hin di padi te ma ‘bini te ra za
hin di padi te ma ndunthi

te ma nxui
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nsektho ge nu"uya pa
da nuhukon’arats’oxudi
ge hin xa tsogagi

'}

ma nju petsi n”a rd zate ha ra xine
n’a mundo ya pada

n’a mundo ya yofri

n’ard k’end xa maa

ha ge “nehe ts"amahotho

hange ra mi di thotsi
di punta ha di ugi

hyastho di petsi mote
N’ard t’axa honi

vi

Yaji@idihehaya ‘fu

ra hogaju’ma hmi

ko na ra diga nthede

deyits’i di nzuni

ko ya da de gathehfdoden’ard "bo ts’ints'u

di ehe ngu ndunthi yi tsatyo

Sta handi di yo
gaoden’arahni
ge seyudi “medi ra yoni

Vil

Ya ‘rabu ha na ra deni ha ra tai

ha madetho han’a ra hfiuni ga di"mui
oharaya’atho

ngetho di prepara ra ‘bai pa ga uhfie
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nda’3 hin di padhu ha ma xinxi di yoni
ha di yose ra nts o zate
ge mi nzuni ha mi guhe

Vil

Hi di padi ge n”a ra pa maga uti ma bitsi
nuga ‘nehe

ga “uini ya gu ko ya mbeni

da tsudi ra nduthe

ha da nts’edi ya thogi ha ya do

di padi ge te petsi ga umbi
n’aramit’i xa du de ya nts“o ndipo

ha nuyu di padi di metsi.

Hidhiiu (Otomi del Valle del Mezquital)
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Sergio D. Lara (Cuernavaca, 1992) Poeta y editor. Fundador y di-
rector de Ediciones Simiente. Ha publicado el poemario Ciudades
bajo la lluvia (vitual para conjurarte) (EdicioneZetina, 2011) y Génesis
(Apuntes para una teoria sobre la imagen y el sonido) (ICM, 2013. Mues-
tras de su trabajo aparecen en diversas antologias, entre ellas, Cruce
de peatones. Estaciones presentidas (Proyecto Diorama, 2012); Atronave.
Panoramica de poesia mexicana (1985-1993) (UNAM-UANL, 2013); Mo-
yolnohnotzani. Hablar con el covazon (FOEM, 2014) y Poetas parricidas
(generacion entre siglos) (Cuadrivio, 2014).
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:Sueiian los bebés con ovejas eléctricas?

sui ya wuene ko de’yo yothe?

Ra foho ge ma sitsi bi poni nu dihi nuni semana
nu lugar bi hioni na altoporlante
ge jamu thede

ya xi’ba ge nud zoni numu nu wuene i o'de
ko y4 ‘ye nto

nund jii ge mi bu'i nu guenda

fiusi xungiin iii japu ha de’yo

ne kexi yothe ge poni ha mbomui

ra wuene hma ya ‘ne mientra 3ha
ne ra ntso tode

nuhu du handyhe

bepu te nu tsi

odin ki raxtd

Ne di Handy ra hog&@’xinhmai.

Nuhu (Otomi de la Sierra)
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;i ya wuene ko de’yo yothe?

Ra foho ge ma sitsi bi poni nu dihi nuni semana
nu lugar bi hioni na altoporlante
ge jamu thede

ya xi’ba ge nud zoni numu nu wuene i o'de
ko y4 ‘ye nto

nund jii ge mi bu'i nu guenda

fiusi xungiin ii japu ha de’'yo

ne kexi yothe ge poni ha mbomui

ra wuene hma ya ‘ne mientra 3ha
ne ra ntso tode

nuhu du handyhe

bepu te nu tsi

odin ki raxtd

Ne di Handy ra hog&@’xinhmai.

Nuhu (Otomi de la Sierra)
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Esto pasania si ti1 y yo fuéramos protagonistas
de unvideo de Love of leshian

Observo una escena:

los dos nos movemos veinticuatro cuadros por segundo.
ti me miras como si algo estuviera pasando

un acontecimiento importante

un golpe seco sobre la cara

algo trascendental

(pero no hay nada)

la profundidad de campo no permite
que nuestros cuerpos se toquen
seguimos atrapados en el televisor.

Ni panozquia tlan ta huan na ticchihuazquia
ce tlamahuizolli tlen love of lesbhian

Niquia ce tlamahuizolli:

Tiome timoolinia cemphualli huan nahui ixcopincayotl panoh pan
ce pilcahuiltzin.

Ta tiechtlachilia quecehual pano

Ce cualli tlemantli

Tinechmagquilia ipan noixayac

Quena pano ce tlamantli.

(pero axtlen onca)

Ni tepoztlamahuizolli
Amo quicahua ma timoalaxoca

Tiitztoqueh iihtico tepoztlamahuizolli.
Nahuatl (Huasteca)
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Pancho Pantera fue un mejor tipo durante
1993

Yo te recuerdo:
jeans azules, playera roja

Al fondo del bote de aluminio sonreias
fuimos todos
indestructibles victimas de tu cuerpo fornido

Eras el polvo

lalinea blanca de nuestra infancia

mucho lloramos por tener el néctar de tus venas
sobre nuestros vasos de leche

Pancho

si tit me hubieras dicho

que después de veinte afios

la vida nos iba a patear a todos

que en lugar de lineas de chocolate

nos ibamos a meter mota y hongos y otras drogas

todo hubiera sido distinto

no estariamos tumbados boca arriba viendo brillar el mundo

Pero juro que a ti te gusta nuestra decadencia

y piensas que ya vendran mas nifios embravecidos por tu dulce
y los veras crecer como a nosotros

y en veinte aflos —quiza menos-

llegaran a reclamarte

porque ti eras mejor tipo antes del 94.
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Tsiku' Pantera yuchi ju palay ox lapanak
xakijun ju k'ata 1993

Jukit'in ikpast'ak'a:
jeans st'unu, slapulh xkuju

Ju ixpulakni ju boti smuy ists'i'in
kila'oju chux
jantu ta nabikan ju na tachapun milakatuna amakaninin

po'xni ix'unit'a

ju ta xnapapa manikanta kinput'a'ayan'an

na lhu xa'alhunau ni lay akpakxau ju xaxkan milak'asibik
ju lakilakbas putajuy ts'ik'it

Tsiku' ni xak'in'un,
ni tapasatach laap'uxam k'ata
ju atsukunti akintalakach'intamayan kinchux'an

alay ni akintaxta'nin chikula

alay kats'utsuyau mota, hongos chay atumpach,

ka tam ixjunlh ju ki'atsukunti'an

jantu ba ix'ulu tala'st'atamau chay ists'uku la'tsinin ju lakamunutpa

Para ju uxint'i na ox lhiulay ni jantu tu'u’ kila'’xtu'an

chay p'ast'ak'a ni katamina' ali' as'at'an na tatalh'amanta,
ba katamina inin ju ix'asa’sinti'an

chay ala'ts'ana’ ni katat'a'ayaya' tachu kijnan'an

chay ni katapasayach laap'uxam k'ata —u palay lakats'unin-
kataminan kilhasakminin

pus ju uxint'i palay ox lapanak ix'unit'a aksni jantuka
ixcha'an ju xak'ata t'at'ipuxamkaut'at'i.

lhima'alhama’ (Tepehua)
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Frydha Victoria (Tepic, 1993) Egresada de la licenciatura en
Comunicaciéon y Medios de la Universidad Auténoma de Nayarit.
Es autora de Anforas de oporto (Consejo Estatal para la Cultura y las
Artes de Nayarit/ CONACULTA, 2013) y Trasliicidos (Fundacién Julian
Gascon Mercado/Universidad Auténoma de Nayarit, 2015) Fue ga-
nadora del XXXVIII Premio Estatal Anual de Poesia “Trapichillo” en
el afio 2015 y del Concurso Literario Los Dones de la Tierra, Xala
— 2017. Ha sido becaria del Festival Interfaz ISSSTE-Cultura “Los
signos en rotacién” (Guanajuato, 2014), del 7° Curso de Creacién Li-
teraria de la Fundacién para las Letras Mexicanas y la Universidad
Veracruzana (Xalapa, 2015).
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Nuevo Leon

Oscar David Lépez
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Sauna gorigori

Hombres que en el afuera: minoria

convertida por los mass media: ley

de la masa media atragantada

cuando uno ya en cualquiera travestido

toca la campanilla de la llamarada

bocal del lobo a punto del blowjob. Ahi estaba él,
entre los goznes placenteros, casi vuelto alga

por la otrora plusvalia del sudor del farfullante
gentio: en mis ojos el desatino: justo

delirio del provinciano que por maletas,

cajas de carton repletas del mismo errar: al ras
del agua la mirada de los oficinistas, eficaz
cotilla que es deseo que es urgencia: punto flaco
acomodado entre el juanete y los juanetes: yo
que pretendiendo la hombria apenas la hambria
de un cuerpo que como suyo, mio. A la deriva
entonces mi guarida de moho y sarro: dispuesto
iba a empotrarme sobre su espalda: montar

lo que de sobra sélo en él. Sin embargo, tirana

la suerte mia que de tan efervescente: evaporada.
Efectivamente, ahi estaba él: pero vuelto

pulpo: manjar de las sales y los jotos gastricos
del desfile de anémonas, estanque sifilitico
amitad de la sauna: él estaba ahi: compartido

en altisimo crisol de pajaros en mano y de dedos
buscando anillo: compromiso mientras dura

la dureza en la fugacidad del anénimo que somos
todos cuando las ganas, las pierdes, como una loba
emper y follada: en caceria, es decir: en carniceria
con tal de rodar una piel y embestir un lince
alainversa: con el vigor de un tirador de esgrima
que ataca al florete del contrario: muy flexible
aquél que por do descome, tira a matar:
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como pacman imantado, carcomiendo

la silueta apenas visible en el vapor astigmatico

de otro que mas vale ni hipo ni silencio conocerle.

Por eso, dindome vueltas en mi filosofia bifida

marcho por los escondrijos del lugar, dando

espacio para que él se aburra de las sobras:

ellos que a tal fiebre térmica han venido

a venirse una vez mas: al centro mismo

del gorigori que todos cantan en unisona

estampida: progresiva ambicién carnal: por una

rendija del laberinto ataca el rufidn cuando

el engranaje potencial aparece; ahi el salto

del cangrejo que todo engulle: sea viejo sea

verdoso cual jabdn que se le resbala al primerizo

en mitad de los vapores: ano de mamey abierto

dale cabida a mi escavada: nuez amplificada.

Hasta que aparece otro: mano extra para los buscones,
los deseosos a toda hora en todo lugar: maleza

de macho ejercido en el exterior calle sin sombrilla

ni latex a la tormenta do entra él que representa al 100 %
de los que estamos: ;Que como? La posibilidad

de que uno se tropiece con Juan y que luego Juan

con Jests y que luego Jests con las puertas de Pedro: piernas
celestiales si se les ve a contraluz en el vapor o

la regadera o en hoyo glorioso del fingido anonimato
donde uno jura que esos cinco minutos con Pedro.

¢Qué juras, miope ateo? A ti todo te da igual

mientras seas td el cordero: el pecado del mundo
inclinado al pie del atleta o del maricén espora.

Una, dos, tres vueltas: sigo asi imitando el gorigori:
enterradores y enterrados olvidan lo ligubre, profundo
lo prefieren al gemido y al olvido la mtsica

para continuar basta levantarse y andar: salir del privado,
doblar por el laberinto, ducharse, mirar por la rendija,
un guifio de nalgas: recostarse sobre la plancha: la verga
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liga sola: ente puro a la mirada del antojo.

Sino es engarzable, no es reto: cinco o seis. Como he dicho,
ahi estaba él, entre los ojetes sin calzoncillo: descalzado
ala humedad del gorigori. Entonces desprendiéndome

la toalla una vocecilla altanera tiene el descaro: desconfia
de los principes. Todo aquél villano a su cenicienta

un dia amaba cual sapo desposado: serds ti noticia

de dos planas en la HELL-O del reino vecino. ;Pero

para qué ser habito de la descorazonada razén? Come on,
fiel ergonomia del acto! Ahhh. Ahhh.

Ahhh. Ahhh. Conozcamos nuestro vaho.
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Temazcalli gorigori

Tlacameh tlen itztoque calteno: axmiyaqueh

Tlen quicuapa tlen los mass media: tlanahuatili

Tlen macehualmeh

Queman quitlachilia ce maxotli tlen moquentithtoc ce uceyitl
Quiolinia ce tlatzilintli

Quece icamac nopa coyochichi tlen quipipitzohua. Nopayo itztoya ya,
Zan yolpactoc, mocuaptoc axihuitl

Tlen quence chene ipati

icuaixco macehualmeh: pan no ixteyol amo neci:

macehualli tlen yohui huahca huan imaletas

ya cajas tlen amatl quitemihtoc iyoliz: quintlachilia

tequitinih tlen tequitih pan calli, moicihuiltia

pampa monequi quitlamiz:

icxiciahquiya ica ijuanete huan ijuanetes, na

nimooquichnequi nicnequi niccuaz

ce tlacayo tlen ya, tlen na. Zan nehnemi campa nimotlatia

quece quinequiyaya nechmamaz icuitlapa:

nechcuatlejcoz tlen ya miac quipia. Zanpampa amo huelqui: polihqui
nelia, nepa itztoya: pero mocuaptoya pulpo: ahuiac pampa poyec
huan nopa maxochimeh mo tecpanah pan atl totonic: nopayo
itztoya ya: motemacatoc pan imah quipia totomeh huan imahpil
quitemohua anillos: tequitl tlen tech pano queman ticnequi ce
tlamantli quece ce coyochichi tlen cuatitla tlen tecua huan quece
acahya temictia quece pacman, queman quicua itonal tlen monex-
tia pan ayahuitl tlen axcualli quiixmatice.

Yeca nimoachincuapa pan nitlahcuiloli ninehnemi pan ni tlali

Para niquitaz tlan cuecihui:

Inihuanti tlen totoniya huan hualtoqueh campa hualtoqueh: itlatlahco tlen
Gorigori tlen nochi huicah: huan tetehuia tlaichtehquet] queman monextia,
nopayo

Huitoni ce cangrejo tlen nochi quicua: iuhcatza tetatzi zo

Xoxoctic quece xhapo tlen cholohua: imotzol tlapohtoc quece cuat-
zapotl : quece hueyi nuez.
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Teipan monextia ceyoc: ceyoc maitl para nopa tlen tlatemohuah,
Tlen quinequi nochipa zasn campahueli: xihuitl

tlen ocuichtli tlen nehnemi calteni huan axquihualica sombrilla
Yon nailo queman tlaahuetzi.

;Queniuhqui? Hueliz timotepotlamiz huanya Juan huan teipan Juan
Huanya Jesus huan teipan Jesus pan caltzahcayotl tlen Pedro: imtez
Tlen ilhuicatl tlen quimina queman quiza pan atl zo ce

Tlacoyoctli tlen axaca quiita huan nopayo mocahua macuilli pilcahuiltzin
huanya Pedro.

stlen tictempohua ixpitzi ateo? Ta nochi mitz pactia pampa ta
tiichcatl: tlen tepahpaca tlahtlacoli tlen tlatipactli tle quiicxi itzquia
ce maxochitl.

Ce, ome, eyi hueltas: nica nictlachiltoc ni gorigori: tlen tetlalto-

cah huan quintlatoctoqueh quiilcahuah huicali, inihuantih zan
mohmoliniah huan quiilcahuah huicaliztli para nehnemiceh zan
monequi motlanaceh: quizaceh campa motlatihtoqueh, malticeh,
tlachiaz calteno

Huan quiitaz ce tzimpa: motecaz pan tlapechtli: ne huilotl

Icelti tlaquetza: quece ce acahya quitlachilia huan quinectica.

Tlan axhueli quiitzquia axcualli: macuili zo chicuace. Niquihtohua,
Nepa itztoya ya, ayohcana quipixtoya icaltzo: yon axquipixtoya
tecactli

Xolontoc nopa gorigori. Huahca nechquixtilia

Nopa toalla huan ce acahya nechzanilhuia: amo xiquin neltocca
Tlanahuatiyani. Nochi nopa tlen axcualmeh quipixtoya icenicienta
Ce tonali tenequiyaya quece pechpechi: mopan zaniloceh

Pan nopa amoxtli HELL-O tlen ceyo chinanco. ; pero quenque
Ticneoltiquiliz tlen quiihtohua? jmatiyaca!,

iZan tictlacaquilia tlen quichihuah! Ahhh. Ahhh.

Ahhh.Ahhh. Matiquixmatica to ehecayo.

Nahuatl (Huasteca)
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Once hombres de pie en un claro del bosque

con laluz que desciende entre las ramas.

En sus manos el cuerno

que abria muros de sangre,

que desgranaba el calcio de las rocas.
Visten de militar, encapuchados.

Uno mas, con un hacha,

me hace volver al tiempo en que partia
lalena para el pan, en casa de mi madre.

(El hacha corta el tronco y nos deja el retofio
que arderd en los adentros de la harina.)

Desentona en el cuadro, pero hay otro

cuya sombra no explica el mediodia:
desnudo y de rodillas, con las manos atadas,
mira el suelo que expande sus raices

mas alld de la hormiga.

(Lo que brilla en sus ojos nunca podran decirlo estas palabras.)

Luego vienen rumores de hojarasca,
sus grillos apuntando al desconsuelo
de un minuto que viaja interminable:

Nombre:
Puso dios compasién en las veredas de los perros que no hallaron
resguardo entre la lluvia.

De dénde eres:
Un sitio en esta carne que ha de romper el hambre que olvidamos.

Funcién:

Volver tarde al comienzo de los viernes y encontrarme contigo, mi
hermano de silencio.
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A qué grupo perteneces:
Los pajaros que escuchas tienen también un nido aunque sus alas
desconozcan el vuelo.

Hay un hacha que asciende.

Hay un hacha que baja por las crines del aire y parte la madera.
Una cabeza rueda por la hierba mientras la luz avanza entre los
arboles del bosque.

Iban de Le6n
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De ma ‘ra noju mbai ha na bodapo

xo ra no'di ge kuda ja yeza.

Hanu ‘ye ra dini

ge mijaa muro geji,

Ge mi tdki calcio ge yd do

nuje ge desnd, ko fuhmia,

Man ‘na, ko ra ditegi,

mi j@'a ra pengi ra y2a numu bi ma

Ra za pa thithme, ha ngii ge ma nana.

(Ra dd'tegi hieki ra ndui’za ne di goji nu t'ogi ge da nzo mbo ge ra
jojuni.)

Ingi joja ra cuadro, pe ja ma ‘na

ge nu xaja ingi hma ra made pa:

ngotho ne ge idhmu, ko ra ye thidi,

nurajai geini nu ‘yu

Man ‘na ngepu ge ra xiju.

(nud yodi ha nuda janmu da zo da hma yi ‘ne)

Mefi ehé hma ge xiza,

nu taxi hiitsi ra d'mu’i

ge na minuto ge ingi juadi japu pa:

thithit:

Hiiitsi oja hmekate ha ra guani ge yi ‘yo ge in bi tini japu din debe
ha ra xaye.

Hapu bi netsi:

Na xeki ge nund ngo ge di xeni ra tithii ge du ptimbeni.

Be'd bepi:
Pengi ge nde ra fudi ge ya mbéhé ne di tingi ko nui, ma fioju ge ten
ma.

Be’d ni munxi gi pertenece:
Ya tsintsu ge gi ode ja ketd na bafi aunke nu jua ingi padi un tsogi.
Jana d¥tegi ge tetse.
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Jana d@tegi ge ki ha ra diahi ne hieki ra za.
na i ndiindi ja ra dipo mientra ra ‘yodi ge hiady di sigue ha ra za
ge ha dipo.

Iban de Leon

Nuhu (Otomi de la Sierra)
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Prologo a la vigésimo segunda edicion

Mi libro se llama Reunién de las aguas

Mi libro se llama Balada de los Ayes (Ay Ay)

Mi libro se llama no gané el Nandino (ya estds muy viejo)

Mi libro se llama Dossier desesperanza

Mi libro se llama intente de nuevo el préximo afio

Mi libro se llama curriculum para el FONCA

Mi libro se llama otra vez no gané

Mi libro se llama Chick-magnet (irdénico claro)

Mi libro se llama no funciona

Mi libro se llama ;Quién va a ser el jurado ahora?

Mi libro se llama Folk singer

Mi libro se llama sin suerte pero con beca

Mi libro se llama Peluqueria

Mi libro se llama a veces el amor es un perro moribundo

Mi libro se llama sin suerte y ahora también sin beca

Mi libro se llama Loser

Mi libro se llama Digamos que ganaste la carrera

Mi libro se llama budscate un trabajoya  por favor

Mi libro se llama desempolva el libro y mandalo otra vez quién
quita y ganas

Mi libro se llama no

Mi libro se llama no

Mi libro se llama llevo 10 afios masticando poemas para un libro
que fue muchos proyectos y hubo libros que ahora son sélo un
poema

y este libro ya no sé como se llama

Este debe ser el bueno
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Ra mudi n"ate ma yoho juiki

Ra thuhu mi mfist”
Ra thuhu mi mfist”

Ra thuhu mi mfist

Ra thuhu mi mfist

Ra thuhu mi mfist

Ra thuhu mi mfist

Ra thuhu mi mfist

Ra thuhu mi mfist

Ra thuhu mi mfist
Ra thuhu mi mfist

da ntihi
Ra thuhu mi mfist

ofo ya hmunts“a dehe
ofo ya ntuhu mande (ay ay)

“ofo hin da ntdhi ra nandino (ya xi gi ndaxjua)
Ra thuhu mi mfist”
Ra thuhu mi mfist”
“ofo ra hmunts ‘i pa ra FONKA
Ra thuhu mi mfist”
“ofo Chick-magnet (fidnto ged)
“ofo hindiho’a

Ra thuhu mi mfist”
Ra thuhu mi mfist”
“ofo ra ts“o thogi pe ko ra mfats”i
Ra thuhu mi mfist”
Ra thuhu mi mfist”

ofo Dossier desesperanza
ofo gi yombi man”aki mana ra jeya

ofo man’aki hin da ntiha
ofo sto”0 ged ra nzaya bye)
ofo folk Singer

ofo ra dxi
ofo “ra’bu rd hmite n’a ri tsatjo mada du

“ofo ra ts“o thogi ha nubye sin ra mfats’i
Ra thuhu md mfist”
“ofo maga mahu ge ga ntihi ra “nestihi
“ofo honi n"ara “befi po na si favo

Ra thuhu md mfist”

ofo Loser

ofo xuki ra mfist“ofo ha pehni man“aki xahma

“ofo hina
Ra thuhu mi mfist”
Ra thuhu mi mfist”

ofo hina
ofo ‘ret’a njeya di idhi ya hoga mfeni pan’a

ra mfist“ofo ge ndunthi ya proyecto
ha ba nja ya mfist ofo ge nubye n"a ra hoga mfeni
ha nuna ra mfist“ofo ya hindi padi te ra thuhu

Nuna geidiho’a

Hiidhiiu (Otomi del Valle del Mezquital)
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Anécdotas

Una granadaroja madura desbordada
flotando en el verde de las hojas

es su jardin las mafnanas de julio

ala hora en que los arboles se aferran

COMO a un secreto vergonzoso

al rastro del sereno

Saliamos  élen subata blancayyo

casi dormido y en pijama

para auscultar las ramas

—Buscamos una plaga de bolitas

blancas, como algodones,

que hacen que los arboles se enfermen;

los rociamos con cuidado,

tomando en nuestras manos

un poco de agua con la medicina

para plantas. El secreto

estd en cerrar el pufio y repetir la operacién
en cada hoja enferma.

Mi abuelo me decia las instrucciones
exactamente igual todos los dias  Después
mientras alzibamos del suelo los higos
yloslimones improvisaba otro sermén
—La guayaba es rica en vitamina C. Yo por eso
no me enfermo, porque me como dos
siempre antes del desayuno.

Entrdbamos

y mi abuela nos servia café con leche

fruta y huevos con jamén

Luego lo acompaniaba al trabajo

en su vocho blanco modelo setenta y nueve

casi

y me contaba las mismas anécdotas de siempre

Eltoro que domé de joven susanosenel DF
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cuando cortaba el pelo en Alvaro Obregén
y por las tardes escuchaba en vivo a los artistas
delaXEW  océmo conocib al “Ratén” Macias

Asi pasé mis vacaciones de primaria

lejos de padres y hermanos  con un abuelo
que jugaba maquinitas y me invitaba tacos

a cambio de tener un copiloto

encargado de barrer el suelo

cuando se iban los clientes

Pasaron diez afios para que mi abuelo

me hablara de algo mas que sus hazanas

saliamos éldeltrabajo  yyode mi primer afio
delaprepa en el destartalado vocho blanco
para comer en su casa

Me senté a sulado y esperé

con mucho menos paciencia que de nifio

a que hablara sin parar durante nuestro viaje
Encambio me hablé directoy sin rodeos
—:Como vas con las muchachas?

Ustedes hoy la tienen facil, con una penicilina

se curan hasta la sifilis, bien rapido. En mis tiempos
todo era mas complicado.

Hubiera querido contarle de Andrea  de Ariadna  del miedo
que todavia hoy siento al hablar con mujeres

que me gustan  pero sélo le pude contestar
avergonzado

nada abuelito Nadatodavia

Nos quedamos callados

él viendo fijo por encima del volante

y yo con mi sonrisa de tonto

recordando las clases de prevencién

y esas fotos donde la sifilis

se ve como la plaga en el jardin

o como una granada podrida

hecha pedazos tras caerse del arbol
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Tapasatach

Laatam granada slapulh ju k'at'atach ju lhtibi ixkilhtay
Ju lakast'a'au xax'oy

Ixpuxanti ju bats'isinixni xamalhkiyu' julio

Aksnich julaj'ay k'iu ju p'as tach'apay

Tachu tu'v' ma'akanta ju na lhimaxan

Ju mokontilay ju apipisni’

Xaktaxtuyau, ju yuchi ixlhi'an xnapapa ixmusatok'at chay ju kit'in
xakt'ajunch lhtatana’ chay xakla'ch'itach ju pumpu' pulhtatakan
ba pula'amispakan ju lakma'pu

—Ikpuxkoyau tsapu spututu

xnapapa, tach panimak,

yuchi ju lakma'taanay ju k'iu;

laksni iklaklaapuxbayau,

iklakch'apayau lakats'unin xkan ju laklhik'uch'ukan ju ach’ananti.
Ju nima ba pusmululh nabikan ju maka’ chay tsa tsa aknabi
lakala'atamin xax'oy ju ba ta'an'ay.

Ju kimpupa xakijuni tas nabikanch

Ju tunkujun tunkujun

Hastan aksni saksak'au ju higos

chay ju alamunax, ixnabicho'oych ala'atam lakchibinti

—ju asibik na lhiya ju vitamina C. Ju kit'in ixlhiyuch

Jantu ikta'an'an, pus ba tach ik'uy laat'uy

aksni jantuka' ik'ot'a ju kinkapen.

Xaktanuyau chay ju kimuma xakinta'iniyan ts'ik'itkapen

lhi'ut chay axbati lakajamén

Hastan xakt'aanch lakalhich'alhkat

la'ixpalhtan xa'a’' modelo t'ut'up'uxamkaunajats

chay tsa tsa xakijuni ju taxtokni ixnajuntach

Ju ts'alh lay xaputok'ay ju bakax, aksni ixch'alhkatnan lakaDF
Aksni ix'asitnin ju laka Alvaro Obregén

Chay ju ato'oxana’ ix'esmat'a ju tamilhpay

ju laka XEW u aksni xamispay ju “Abi” Macias
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Chunch ju xaktapasay ju kinpu'astakna primaria

ma‘at ju ta ixtabilanancha ju kilakpa'itni chay ki'ala'abin chay kim-
pupa

juix'amanan maquinitas chay xakinlhijuni ach'e'epuxto'nut bayti,
ba ixlakask'in pumatam ju kamakubila

ju ka'ap'alhnalh aksni kata'an'olhch ju lapanakni.

La'akau k'ata xatapasay ni lay akijunilh ju kimpupa ixlakata
jukinlaacha'an ju tuchi tapasata

xaktaxtuyau lakalhich'alhkat chay ju kit'in ba p'ulhnan k'ata
lakaprepa laix'at'ili palhtan ya'a

ni lay ak'au baynin la'ixcha’a’.

Ikpiktutabi chay ikpakxalh

Palay je's xak'uy palay jantu ju tam as'at'a

Ni kachibi'alh chux lakati

Pus lana bas kijunilh

—sTas lakt'?int'ach ju atsi'in?

Lana jantu lhixkay ju chabay, ba laatam penicilina

lana ba ts'alhti lhitak'uch'ukan mas ba sifilis,.

Aksni xakt'a'ayay palay lhixkay ixjunita.

Xaklajumputunau ixlakata ju Andrea, Ariadna ixlakata ju talhanti
Mas tus chabay iktalhananka' aksni iklakt'achibinin ju cha'olun
iklak'achani para iklakmaxanani aksni iklak'alhtaji
jantuka'ji kimpupa jantuka’

chay se' iklaktolau

ju un sunulh [2'ix'ukxni ju volante

chay ju kit'in smuy ikts'i'ilh

ba ikpastaklh ju xa'amalaninti pumala‘asika

chay ju ala'ats'o'stunti ju ta tasuy ju sifilis

ni ma'ta'an'ay ju puxanti

u tach la'atam granada ju ba p'uch'itach

julanach laklata aksni xapatajuy ju lakak'iu

lhimaalkama (Tepehua)

246



Messi anuncia su retiro de la seleccion
tras perder otra final en penales

Para A. L.

Es que no sabemos perder

No sabemos lo que hemos perdido cuando pierden
los mejores

los que no fuimos nunca

por mas que quisimos porque no somos
Maradona ni siquiera Kempes no somos
Valdano enamorado de una pierna izquierda
que no serd nunca la suya no somos

ni la sombra de Caniggia

Ay Riquelme

No lo somos

Pero es s6lo un juego

Pero es un juego sé6lo y lo perdimos

y perdimos tantas otras cosas por jugar un juego
de mediocres devagos deengreidos

de nifos que juegan toda la tarde entre 4 piedras
para no darse cuenta

para no irse a su casa tan temprano

y no comer su sopa de promesas

rotas y el recalentado de todo lo que falta

en nuestra casay lo que falta

fuera de casa parano darse

cuenta de todo lo que falta

aunque nos damos cuenta siempre

nos damos cuenta

y nos duele
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No sabemos perder

Y no querriamos perder  porque perdimos
tanto en nuestros padres y nuestros abuelos
perdimos al momento de nacer y todas

las promesas nos hicieron

creer y nos perdimos

enlaesperanza  Noimporta

que no seamos argentinos

ni que sea séloun juego  Nihablar de los penales
No sabemos perder y no nos ensefiaron

a devorar a nuestros padres no

volvimos nunca a casa con las manos
fundidas al filo

dorado

de un apellido respetable

Pero seguimos vivos

Seguimos vivos y el asombro

de que este poema exista

después de meses sin poder hacerlo
aunque quisimos

escribir sobre los grandes

y memorables sucesos

aunque quisimos escribir mejores poemas
y mejor lo dejamos por la paz

del trabajo amable y el olvido

seguimos vivos y una tarde

volvimos a querer aunque sea por una tarde
aunque sea por el futbol y una derrota

que en realidad no importa y el retiro

de un jugador que no importa

volvimos a intentar escribir un poema

no sabemos perder  pero tampoco
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lo hemos perdido todo
Seguimos vivos
todavia
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Messi quiihtohua quiza pan mahuiltiliztli
Pampa quipolohque ica penales

Para A. L.

Axticmati ticpoloceh

Axticmati tlen ticpolote queman quipolohuah
Tlen cualmeh

Tlen axqueman huelque ticchihqueh
Iuhcatza ticnehque pampa axcana

Ti Maradona yon Kempes axcana

Ti Valdano tlen ticnequi ce tometz

Tlen axqueman eliz tlen tohuantih axtohuanti
Yo itonal tlen Caniggia

Ay Riquelme

Axtohuanti.

Ni zan mahuitilizti

Pero zan mahuiltiliztli huan ticpolhque

Huan ticpolohqueh miac tlamantli pampa ticmahuiltihque
Ce mahuiltiliztli tlen axcualmeh tlen chene mohueyimatih
Quece ocuichilpmeh tlen mahuiltia tiotlac pan tetl

Huan axquiita

Para axcana yasce inincha

Para axcana quicuaceh tlacualli tlen quitotonihtoqueh

Pan tocalli huan tlen polihui calteno para axcana tiquitaceh
Tlen techpolohua

Pero quena nochipa tiquitah

Tiquitah

Huan techococohua

Axticmati ticpoloceh
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Huan axticnequiceh ticpoloceh pampa ticpolohqueh
Pan totatahuan huan tocolihuan

Ticpolohqueh queman titlacatqueh huan
Techtlaihquilihqueh huan timopolhqueh

Iuhcatza axcana tiargentinos

Huan zan ce mahuiltiliztli iuhcatza axtizaniloceh tlen penales
Axticmati ticpoloceh huan axcana technextilqueh
Quenihqui tiquincuaceh totatahuan axcana
Timocuapqueh tocha

Huan ipan tomah

Axcana tichualicah

Ce tocayotl tlen quitlepanitah

Pero nocca tiyoltoqueh

Nocca tiyoltoqueh huan

Ni xochitlahtolli noughuia yoltoc

Teipan tlen miac meztli axcana hueliyaya
Nicchihuaz, ticnequiyaya tictlacuihloceh ipan

Tlen hueyi tlamantli panotoc

Iuhcatza ticnehqueh tictlahcuilohuan ce cualli xochitlahtolli
Maz cualli ticcahqueh

Nocca tiyoltoqueh pampa ticchihuah

Cualli tequitl huan ce tiotlac

Cempa ticnequeh ticchihuah iuhcatza zan ce tiotlac
Iuhcatza ica nopa futbol iuhcatza techtlanqueh
Huan axcana tocuenta iuhcatza

Quizqui ce mahuiltivhquetl

Cempe ticnehque tiquihcuilohuah ce xochitlahtolli
Axcana ticnmati ticpolohuah pero nouhquia
Axcana nochi ticpolohtoqueh

Nocca tiyoltoqueh

Nocca.

Nahuatl (Huasteca)
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Apuntes a un articulo sobre conocimiento
y creencias

Para A. L.

Paris a son histoire, présente a chaque pas. Paris est 'image du
temps. Pour les auteurs de ce guide, Paris est une légende
Guide de Paris mystérieux

El dia que conoci Paris, Paris

no existia. Me explico: para Gettier
uno puede estar seguro

de conocer algo que no conoce

y, sin embargo, tener razén

al sostener que lo hace.

v.gr.

Es posible que una persona

esté justificada en creer

una proposicion que, de hecho,

es falsa.

Cuestién de voluntades y creencias.

Yo creo que conoci Paris

en algin momento entre los seis
y los dieciocho afios. El mundial
del noventa y ocho y las peliculas
con besos y torre Eiffel de fondo
habran delimitado una ciudad
llena de boinas y baguettes,
bigotes y botellas de vino

bajo el brazo. La misma ciudad
inexistente que todo el mundo
cree que ya conoce.
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Luego, motivado por otra creencia igual de falsa
empecé a estudiar francés:
“Si sé francés entonces puedo ir a Paris”.

Fervoroso tartamudo, hice mis cursos;

Lei a los simbolistas, a Rimbaud y a Baudelaire
siempre en francés y, como todos,

me senti cosmopolita porque al leer Rayuela,
podia pronunciar en voz baja, satisfecho,
todos los lugares de Horacio Oliveira.

Poco a poco mi Paris se fue poblando:
un edificio art déco por el este,

un laberinto de jardines mds al centro,
dieciocho museos, tres monumentos

y la estupidez del esqueleto de una torre
inhabitable en el centro.

El problema es que nadie te dice

que hablar francés no te lleva a ningtin lado
ni hace que por fin Paris exista

por mas que compres guias de viaje

o porque sepas de las huelgas, los migrantes
arabes y las contrataciones del PSG.

La ciudad de las luces que yo creo

conocer es apenas unas cuantas referencias

de calles y de libros, el resentimiento

que crece con cada historia que me cuentan
(porque Paris es tan bonito,

tan romantico, la maravilla), y un diploma

con el que la embajada francesa me hace creer
que si existiera, podria vivir en Paris

y hablar con el nivel de un habitante promedio.

Si Paris existiera.
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Ot'i ra hofo ge ra fadi ne tekei

Para A. L.

Paris a son histoire, présente a chaque pas. Paris est 'image du
temps. Pour les auteurs de ce guide, Paris est une légende
Guide de Paris mystérieux

Ra pa ge du piko Paris, Paris
in mi’ja. Bi iiki: pa Gettier
na za di mbu’i seguro

ge di padi algo ge ingi padi
ne ja nu tékéi

ge di bendi na ge di ode

v.gr.

Za ge najai
da fiend ge di ékéi
Na hma ge xan fehni, to'o di ékéi

Nugo di ékéi ge du piko Paris

ra momento tengi ra ‘dato o ‘hiito jeyd

Ra teni ge mundial ge Gute're ma hidto ne ya peliculas ko zus’ne ne
torre Eiffel

Ge mbo

hma ge din heke ra hnini

nudi ge fuhmia ne thithme francés,

juni thithme ne xito ge joksei

ngoti ra ‘yuni. Ra dadan hnini

indi neki gotho ra xihmai ékéi ge ya padi.

Mefd, di johia ko ma ‘na tékéi ge in gi ja
Du fuko da xadi francés:

“Numu Frances zo da ma ha Paris”.
Indi zo du 714 pe ge du hoki ma curso;
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Du peko ya simbolista, a Rimbaud ne Baudelaire
zantho Frances ne tengii gotho,

du siente ko xangii ya fidi getho du peko Rayuela,
zo du hma daitsitho, ko njo,

Gotho ya xeki ge Horacio Oliveira.

Tsitho ne tsitho ma Paris mi jaa jii:
na edificio art déco por el este,

xungil yd jardines ja centro,
demahiito museo, ne hiti monumento
ne ra estupiedez ge ra do'yo ge na torre
Ingi bu'i jii ha centro.

Ra problema ge inyu to'o da ma

ge gi id Frances ingi sitsi japu man na xeki

ingi hoki getho Paris ya mi jaa

man na ge gi tai na to'd di iiti ge viaje

o ge gi padi ge yd su’i, to poni man na xeki

Arabes ne yi contata ge PSG.

Ra hni ge ya tsibi ge nugoi di ékéi

padi tengii yd referencia

ge calle, sukiia, nu resentimiento

ge te datan hidki ge hmanbu

(getho Paris xema jotho ge romantico ra jotho), ne na diploma
Ko to'o ya zemi Frances haki da ékéi ge din ja, zo dan bui nu’bu
Paris

Ne da 14 man na nivel ge ‘na jdi bupu.

Numu Paris din ja.

Nuhu (Otomi de la Sierra)
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A veces el amor es un perro moribundo

que agoniza calladito acurrucado
en nuestros brazos y lloramos
aunque no quisiéramos lloramos
porque se muere

delante de nosotros

el amor un perro

que movia la cola

de alegria al olernos

y aveces hasta nos dabala pata
y sabemos que es ridiculo
dolerse tanto por un perro
callejero y nos limpiamos las lagrimas
con el antebrazo

y respiramos profundo

para calmarnos

Pero igual nos duele
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Ju amapayninti tach [a'atam
t'ajunch ninr'

ju se' t'ajun nini' laksni ju aluks

la'atanuy lakimaka'an chay alhunau

mas jantu kalakask'iu alhunau

pus ba t'ajunch nini'

laki'ukxlakapu'an

ju ix'amapayninti laatam x'oy

ju ixmakyajuy ix'ista

ni ix'achan aksni yxakinta'uteyan

chay ju atamixnin xakintaxta'niyan ju ixch'aja
chay k'atsayau ni lhimaxan

ni na aklhi'alhulh la'atam x'oy

ju lakati t'ajun chay lakpuxakakanau ju lakpu'alhut
lakinma'astu'an

chay axaniyau panikni

ni lay ba se' kajumbi

Para kintaxkaniyan.

x'oy

lhima'alkama’ (Tepehua)
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Samuel Espinosa Mémox (Puebla, 1985). Asistente al taller de José
Vicente Anaya en la casa del Escritor Puebla (2004-2006). Ha colabo-
rado en diversas revistas y suplementos culturales, algunos de sus
poemas aparecen en antologias de México, Colombia y Argentina.
Autor del libro de poemas Casquete corto (2020, IMACP). Beneficiario
del Programa J6venes Creadores 2010-2011 del Fondo Nacional para
la Cultura y las Artes y del Programa de Estimulos a la Creacién y al
Desarrollo Artistico Puebla 2012 en el area de Poesia. Becario de la
Fundacidn para las Letras Mexicanas en el drea de poesia durante
los periodos 2012-2013 y 2013-2014.
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Oracion por una mujer con tos seca

Sefnor o sehora, no importa tu sexo

(eso me lo ensené mi abuela, ella jamdas mentia)

hoy te pido por mi,

porque me duele la garganta,

tengo el cuerpo cortado

y un poco de tos seca.

Te pido para que el covid pase de largo.

Te pido salud porque me he portado bien:

hice compras en linea y me quedé en casa.

No vi las calles ni a los perros.

Ademas usé cubreboca para tirar la basura.

y me lavé las manos

como si hubiera saludado

a esa persona que dice: la poesia no sirve para nada.
Sefior o sefiora, te pido que sanes el dolor de mi cuerpo,
sé bien que puedes hacerlo

porque algunos dicen que creaste al mundo en 7 dias.
Te sali6 algo raro, pero al menos yo soy muy feliz viviendo aqui.
Saname que t puedes, mi padre te tiene absoluta fe.
Senor o sefiora, ti bien sabes que me he criado con mujeres
y que para mi eres una de ellas,

Es muy facil verte como una madre

que conoce de pie a cabeza a su hija.

Sabes perfectamente que no quiero volver a un hospital,
Fue muy traumatico conocer los drenajes y las bacterias.
Te pido que me protejas de todos los virus del mundo.

A pesar de que soy adulta, necesito tu ayuda.

Senor o sefora,

la gente dice que tt gobiernas la tierra.

y que conoces al mundo en su totalidad.

Deberias de inventarte una vacuna contra el covid

asi como inventaste los mandamientos

Algo que me parece magnifico
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porque si hablamos de ellos

te recuerdo que traté de cumplirlos
y solo por eso

merezco tu bendicion.

262



Oracion por una mujer con tos seca

R4 “behfid o rd “fioho, hintejanda’d

(na’a ba utki ma zuz, nuni hin di hat"1)

nubye di adi po nuga,

hange di ugi mi yuga

md “bai di k" ugi

N’a tui ra yot“a thehe

Di at’i pa ge ra covid di thogitho

di adi ra nzaki hange di yo xahfo

Da tai de ga linea ha da kohi ha ma ngu

Hin di hindi ya “fiu nixi y4 tsatyo

Ngetho da he yaju’mane pa ga fote ya paxi
daxut’amiye

uanda sta nzengua

Na’drdja’i ge di ma: ra hoga mfeni hin te di ho’d

rd “fioho o rd “behnd, di a’i ge di hogi ra ugi ha ma “bai,
di padi xahfo ge da za gi hyoki

Hange ‘ra di hma ge ga hoky ra xihmai yoto ma pa
Ba boni hin gi padi, pe nuga di johya di “bui nuua
Nt othegi go nui gi padi, m4 dada di kamfri’i.

rd “fioho o rd "behnd, nui gi pa ge sta tehu ko ya “behii.
ha ge pa nuga nui go de nuyu,

hin xa hfiei ga nut”ai ngu n’a rd nana

Ge di padi desde rd ua hasta rd idxu rd nxutsi

gi padi xa hfio ge hin di ne ga pengi ha ra ngu ga nt“othe hfieni,
Xhmra nts“o ga hanthu ya drenaje n’e ya ts”o zu"ue.
Dia’i ge gi sugagi de gatho yd zu"ue mahets’i

Nged ya dra ndingi, di honi ri mfats’i

rd ‘fioho o rd “behfi

Yaja'iend genu’i gi hminda ha ra xihmai

Ge gi konoce ra xihmai gatho

te petsi gi hyoki n”a ra nsuti pa ra covid

ngu njabu ga hyoki ya ‘mehni

nged di handi ko ra johya
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hnage di nonihu

ga be'nii ge da hyoki
ha nged njani

Rijipi ‘raki

Hidhitu (Otomi del Valle del Mezquital)
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Nunca aprendi a ser la niiia que querian
Ixs demas

Desde que era pequefia

los mayores me decian:

quédate en casa.

Las nifias corren peligro afuera.

Las nifas tienen que aprender cosas del hogar.
Las nifias deben ser nifas.

Nunca fui la nieta que mi abuelo quiso.

Nunca le puse la comida en la mesa

ni le puse agua.

Nunca me quedé en casa.

Mi cuerpo sabia desobedecer.

Tal vez es lo primero que hice al salir del vientre.
Elegi los brazos de la enfermera y no los de mi madre
y no me duele.

No duele hacer cosas que salen de adentro del cuerpo.
No duele complacer al cuerpo.

Aprendi a tambalearme con un pie

en las vias del tren.

Aprendi a trepar arboles con pantalones cortos
para poder enfrentarme cara a cara con los pajaros.
Aprendi a ganar carreras en bicicleta

y andar sin direccién

con los perros de la calle.

Todo eso mientras mis amigas

hacian alfajores

y fideos caseros con sus madres.

Todo eso mientras mis amigas

zurcian calcetines

y camisas de sus hermanos.

Es cierto, no pude ser como ellas.

No quise.
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Ahora que soy adulta

no funciona que me digan,

que en casa estoy mejor.

Si mi cuerpo me pide ir a la esquina
a contar los autos que pasan
aunque parezca una locura

me pongo los zapatos

y voy sin problema alguno
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Janmu du pako ge da oda ra xubatsi mi ne
yu mi da

Dede ma tsuthogo

Ma dd ma mi xiki:

Kokua ha ra ngii.

Ya xubitsi ma sii ge da ‘yo se bu thi.

Y4 xubitsi ja ge di padi cosa mbo tsidi.

Y4 xubitsi din ja da poni.

Janmu du mbeto ge ma xita mi ne.

Janmu du potse tsihme ha ra mexa

Xinga dehe.

Janmu du kohi ha ngii.

Ma jai mi padi inda ode’hia.

Xanhma ge mudi xtu ode numu du poni mbo mu'i.
Dujuahni ra yuni ge ra enfermera inga ge ma nana pe ingi ugi.
Ingi u da hoki kosa ge poni mbo ma jii

Ingi uda wni rajii

Du padi du mbai ko jonse na wua ha ra iudi ra tren.
Du padi da tetse ha za ko doxkotho

Pa da zo da hiéti ra tsintsu hmi ko hmi.

Du padi ga tdha tihi ko bicicleta ne dan ‘yo sinke juani
Kora‘yo ge racalle.

ne fideo ko yu nana.

gotho ya mientra ma sitsi mi beti ntowua

ne pahni ge ya kil.

Majuani, in b izo da goji tengii nuyu

Indu ne.

Nuya ge din d&jai,

Ingi bepi ge din hma,

Ge ja ngii di bu manho.

Ge ma jii odki ge da ma ha ngopu

Da pedé ra tegi ge thopu

Aunque di éna ge ‘na locura
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Di titi y4 xithi
Ne di pa sinke Adhni.

Nuhu (Otomi de la Sierra)

268



La mujer del peluquero

Ahora que recuerdo

(después de muchos afios)

la mujer del peluquero

se parecia a mi,

pero ella tenia vesicula.

Adoraba los autos

la milanesa con arroz,

y también la pizza.

Comunmente bailaba

con un vaso de cerveza

en la discoteca del pueblo

mientras que muchos

le miraban las nalgas,

excepto yo,

que siempre le miraba a los ojos.

A menudo solia verla pasar por el parque,
y la gente decia: alld pasa la mujer del peluquero
y yo la seguia con mi bicicleta roja

y veia cdmo le miraban las nalgas,
excepto yo,

que le buscaba los ojos.

Un dia la encontré

en la discoteca

cuando yo ya era mayor de edad.

Me agarré del brazo y me invitd a beber.
Fuimos el centro de todas las miradas,
pero s6lo por un momento.

Como iba a sospechar

que la mujer del peluquero

me dejaria tan perpleja en la mesa
iQué cuadro de Hopper!

Yo en silencio.

Yo con cerveza en mano.
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Yo viendo el reloj.

Estoy segura que si mi padre

hubiera sabido esta historia,

jamas habria requerido de los servicios
del peluquero.

Mi padre se hubiera dado cuenta

que la palabra peluquero

para mi era igual que agonia.
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Ixt'aku ju asitni'

Ju chabay ni ikpast'ak'a

(aksni na lhuch k'ata tapasata)

Juixt'aku ju asitni’

Tach ixla'ts'inka ju kit'in,

Para ju yuchi ixpakxanta usun.

ixlak'achani ju palhtan

ju milanesa lakaarroz,

chay bachu' ju pizza.

Ju a'tamixnin ix'at'inin

Laka tam bas lhi'ot'at

lakadiscoteca alin la'achaan,

ju ali'tni ixtala'ts'ini

ixtala'ts'ini ju ixtitamp'in,

jukit'in jantu,

ba tach xakla'pula'ts'inch.

Ba tsa xakla'ts'in ni ixtapasay ju lakapuxanti,
chay ju lapanak ixnajunch: abint'i tapasayacha ixt'aku ju astni'
chay ju kit'in xakputeymay ju slapulh kibicicleta
chay xak'ala'ts'inch ju ali'itni ni ixtala'ts'ini ju ixtitamp'in,
jukit'in jantu,

ba xakpuxkoni ju ixla'chulh.

Jula'atam abilhchan iklhitaju lakadiscoteca
Aksni palaych ay xakjunita.

kima'ch'apalh chay kinlhijunilh ju @otnut.
Lanach ba lhan xakintala'ts'inanFuimos,
para ba pants'ik'is.

Tis chabaych k'atsaya’

juixt'aku ju asitni’

lana ox xat'?ap'an kimuko'ulaya lakamixa
iTisuch lana tachu xaktapasaych!

Ju kit'in ba se' iktabi.

Juk'it'in xakch'apata ju lhe'ot'at.

xakt'ajun la'ts'ini' ju reloj.
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Ni ixk'atsa ju kimpay

Ju tuchi xaktapasay,

Jantu tabanan isk'inilh
Lamapaynin ju asitni'.

Ju kimpay isk'atsa

Ni ju chibinti asitni'

Tachu ba ma'alh'atnach ju kilakata.

lhima'allama’ (Tepehua).
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Romina Cazon. Poeta artista audio-visual y promotora cultural ar-
gentina radicada en Querétaro, México. Ha publicado diversos li-
bros, aunque gran parte de su obra puede encontrarse en antolo-
gias, asi como en revistas impresas y digitales de América Latina y
Europa. Dirige la revista de arte y cultura El Humo.
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Quintana Roo

Omar Arteaga Lozada
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#Corto circuito

Luces de nedn las luciérnagas en el desierto.

Alguien a lo lejos grité que un diluvio ocurriria.

De mi boca broté otra luz que azuzb la tea que adentro guardaba
nuestro miedo.

No hubo necesidad de nubes para conformar el relampago que
ambos fuimos.

Un cucurucho -la unién de nuestras sombras-

evitd que la noche hubiese sido siniestrada.

La oscura brevedad de tu calida lluvia fue la bienvenida
que hallé en la oquedad que forma el deseo entre las dunas.

Y de pronto fuimos dos atipicas corrientes cuyas aguas convergie-
ron en el delirante

[sincope del deslave sobre nuestras liquidas pieles que sdlo la luna
pudo

[resguardar en el languido canto de los grillos

y en la memoria de los charcos.

Consumido el tiempo
solo atestiguamos un corto circuito en el tendido del alba.
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#Cotonqui ce pilelemectzin

Tlaminah luciérnagas pan tlanempa

Cuatzahtzi huahca ce acahya quiihtohua tiapolihuiceh
Nouhquia quizqui ce tlamintli pan nocamac tlen quiahcoctoya
toihtico mahmatli .

Axhuelqui ticchihua mixtli pan ni tlamintli tlen ticnenqueh.
Ce cucurucho-queman motecpanqueh totonal-

Axquicauhqui niyohuali ma axcualli eli.

Nechceli moayahual tlen nicacic
Pan tlacoyoctli tlen monequi pan tlanempa.

Huan timochihque quece ome hueyiatl tlen panoqueh
(sincope tlen atemoc pan tocuetlaxo tlen zan metztli huelqui
(Quiahcocui pan ihuical tlen chapolimeh

Huan ipan itlamatiliz ayohualli.

Tlanqui cahuitl

Zan tiquitaqueh queniuhqui tlacehqui yoahuatzinco.

Nahuatl (Huasteca
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Piedra angular

(fragmentos)
13 dejulio, 1932. Por la tarde.

Aqui estd la piedra. Paciente como ella pocos; estoica ante el tiempo
y la intemperie.
Quizd el rayo o el sismo la cimbren o la rajen. La apatia la pulveriza.

28 dejulio, 1932. 5:00 p.m.

Me fue negado el épalo de los dias. Nec spe, nec metu, sin mas
armadura que la soledad, aqui estoy: no mds vida que sabe a
muerte.

Otros amores no necesito / Ni quiero / Aunque el enigma se devele / Solo el de
quien me ignora / Amable como una tumba...

Con el aténito aleteo de una parvada la muerte pronunciara mi
nombre, escupira la acuarela del delirante clavel que dejard mi san-
gre después de obsequiarme su metdlico beso, trepanard la piedra
sobre la que construi estas ruinas para dar paso al tinel donde la luz
se decolora, y ese instante sera el sonido que carraspeard el recuer-
do cuando detones mi nombre.
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Tsada do

(xekan ot’1)
13 de julio, 1932. Ge ra nde.

nuwba jaba ra do. Temtho tengii nuwi xekitho; tsedi ante xungii ra
yadjara thi.

Tengti ra fei o ra fedi jai da hiiati o din sufia. Ra mbedi ge éhii di ko
man tso.

28 dejulio, 1932. 5:00 p.m.

Inbijaki da handira hogd do ge yd pa. Nec spe, nec metu, sinke man
na ndebé ge ra da se, di buko ‘ba : inga man ‘na te ge di sa ndite

Man na amor di hioni/ indi ne / aunque ra sui di othd/ jentho too ingi hédki/
ra hogi tengii na tumba...

Ko indi ékéi ra jiiati ra hua ge ra hmundate bin hm ama thiihii, da
zoxKki ra kuju ge ra sogd ma ji mefi da daki na susba ‘ne, da netse ra
do japu du hoki ra tendo pa da uni ra xdnhni ja ra osi japu ra nodi
di mungi ne nud din ja ra zuni ge din mafi nu mbéni janmu gi hma
ma thithi.

Nuhu (Otomi de la Sierra)
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Omar Ortega Lozada (Apan, Hidalgo, 1978). Reside en Quintana
Roo desde 1986. Integrante del taller literario Syan Caan de Bacalar.
Fue director de la revista literaria Sonarte. Autor de los cuadernos
de poesia Matices de la piedra (1994); Donde la noche se hace llama
(1995); La suerte de las aguas (2016) y Aleteos de colibri (2016). Poemas
suyos han sido publicados en diversas antologias y revistas impre-
sasy electrénicas. Obtuvo el tercer lugar en el Concurso Nacional de
Literatura ISSSTE 2015 y el Premio de Poesia Rosario Castellanos
(2016), otorgado por la Universidad Auténoma de Yucatin.
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San Luis Potosi

Margarito Cuellar
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Nadie, salvo el mundo

ME VOY PADRE ;O ERES EL QUE REGRESA?

Hay una mancha roja en la corbata

Y no sé si es tuya mia o del creptsculo.

Un ala de corazoén herido nace de la estacion tardia.
Una estrella se apaga en los bolsillos.

Atras respira una columna de muertos

Y las montafias que vimos elevarse

Y las aves de fuego

Toman sus pertenencias y se van.

DESPIERTO Y TU FIGURA SE DILUYE. ;Y qué se puede hacer con
la mitad de la apariencia? Fuerzas oscuras separan una imagen de
otray no se alcanzan en lo denso del aire. ;De dénde ese olor a bos-
que silo de aqui es desierto?

Hubo un rio del que no se tiene noticia un dia tomo a sus peces y
abordé un mar a no se sabe cuando.

EL CUADERNO PAUTADO DEL FUEGO se extiende en las paredes
como la luz de los enfermos. ;Hubo ligrimas o se extraviaron en
crestas dolientes que le hablan al cielo?

Primero aparecen las hormigas y alertan a otros insectos; muchas
muren bajo el tropel de pies descalzos y otras se adhieren a las hojas
del fuego.

Nada se mueve las llamas se elevan y se abrazan como quien va a
otra fiesta. Luciérnagas y chispas: el mismo lirico luminoso animal.
Ylanoche se aloja en silencio y la flama roja del aire aviva el rescoldo
y las voces del fuego suben de tono hasta que de todo eso queda una
capa densa. Una mancha aluniza en las alturas y lo que salta a la
vista son fantasmas que sostienen el techo del mundo no una casa.

sPOR QUE LA LLUVIA NO VIENE CON LAS LLAMAS? EI granizo
padre la conciencia arrasa cristales las viboras hablan un presente
remoto. Intentamos conciliar los suefios pero un rumor extrafio y
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frio aletea en el techo y se desliza hacia lo que no duerme por miedo
a ser devorado por el mal que se arrastra. Los insomnes somos seres
extrafos. ;Ylavida padre? ;Quedé en la casa en llamas? ;Fue en bus-
ca de lalluvia para apagar el fuego? ;Cual fiebre padre?

LLUEVE OTRA VEZ. Parece que las nubes arrojaran petréleo.

Mi sombra y yo hacemos barquitos de papel. La mujer de entonces
llama a un especialista en lluvias torrenciales. Llueve sobre la multi-
tud que somos: mi sombra yo a veces los barquitos los pasados por
bala en las fronteras crueles.

La mujer de aquella vida tenia un paraguas. Al otro dia la lluvia el
granizo las balas le hacian graciosos agujeros. Mi sombra la mujer
de esa parte de la historia yo a veces los barquitos la lluvia que no
cesa.
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Hin to o, ba salva ra xihmai

Gama dada ;o go ge’i gi pengi?

hani n”ara tenga ts“oni ha ra ntoge

Ha hin di padi go ma uenda ri uenda o de ra crepusculo.
N’ara zahua de rd ndote di ugi de ra ndega ‘'mui
n’aratso di huet’i ha ya buxa.

mote di hfidtsin“ara ‘bama du

n’eyat’oho da handi bi ‘mai

n’eydts’intsu ga tsibi

Di guya “beni ha da ma.

Di nuhu ha ri “bai di nxandi. ;te da za da ot“e ko made di utihma?
Ya mboi ts’edi di hyeke n"a ra k“oi de man‘a ha hin di zudi ha xa
hmunts’i ra ndihi. ;habu ra pihi xaza ha di ja nuua xa yot“i?
Bajan’ara dithe ge hin di fidi n 4 ra pa ba gu y4 hui ha bi ma ha
n’ara dithe ha hin di padi hi"'mu

R4 he’mi ofo pautado de ra tsibi di ntuni ha ya jido ngu ya “fiot’i
ya dathi. ;ba ja ya guida o ba “medi ko ra ugi ge di zofo mahets’i?
met o di boni ya xdju ha di zofo ma“ra ya zu"ue; ndunthi di du ngati
de ya net’i nxikua ha maya di noni ha ya xiga tsibi.

Hin to di "fidni ya tsivi di juts’i ha da hyufi kon to’o mada ma ha
man’arango. Yanot’izu ue n’eya chispa: mahyegi ra tsoge mbo“i.

¢Hanja ra ye hin di ehe ko ra tsibi? Ra dinga ndo rd mfeni di zits"i
ya xito yd k’enid di id n”a ra pabye. Di jakihe ga dh4 pe n”a ra noni
xa tse di huts’i mani ha ra ngu ha di ma habu hin di dhi po ra ntsu
dijant’i po rd nts’o di yoni. Yajd'i dra ‘nambu. sha ra te di ho? ;ba
tsoge ra ngu? ;bi ma mada honi ra ye pa da huet’i ra tsibi? ;nda’a
nzo dada.

DI "UAI MANAKI. “uanda ya gui di fote ya petréleo.
Ma xudi n’e nuga di hyoki ya t“uka barko de ga he’mi. Rd "behni
bye di zofo na“d to“o padi haya ddye. Di “uai di gathohe: ma xidi ge
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“abu ya t“uka barko ya thogi po ya nzafi ha ya “uege hay nts omui.
R4 ‘behnd de na’d ra te mi petsi n’a ra jumye. Ra hyax’a ra ye, ra
ndo ya nzafi mi hyoki ya otsi. Md “behfd xudi de na“d ra thogi nuga
ra’bu ya t“uka barko ra ye ge hin di tsaya.

Hidhitu (Otomi del Valle del Mezquital)
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Margarito Cuéllar (San Luis Potosi, 1956) es un poeta, narrador y pe-
riodista, autor de Poemas en los que nunca es de noche (Grupo Editorial
Ibanez, Bogota, 2019); Teoria de la belleza (Instituto de Cultura de Si-
naloa, 2018); Las edades terrestres (San Luis Potosi, 2016), Moléculas en
movimiento vibratorio alvededor de una posicion de equilibrio (Coahuila,
2016); Poemas para formar un rio (Monte Avila, Caracas, 2016). Con Las
edades felices (Hiperion/ UANL) obtuvo en 2014 el Premio Iberoame-
ricano de Poesia Carlos Pellicer para obra Publicada (Gobierno de
Tabasco/ Instituto Nacional de Bellas Artes. Premio de Poesia
Kaqiu — Pen Warren de China 2019. En este mismo afio su libro Teo-
ria de la belleza fue ganador del Certamen Hispanoamericano Fes-
tival de la Lira (Cuenca, Ecuador). Sus poemas han sido traducidos
parcialmente al aleman, italiano, griego, bulgaro, inglés, portugués
y chino. Ha sido Miembro del Sistema Nacional de Creadores de
Arte del FONCA en el drea de letras y dirigi6 el Centro de Escritores
de Nuevo Ledn. Actualmente dirige la revista Armas y Letras.
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De: El canto y la piedra

TRES IMAGENES
(A partir de un poema de Alvaro Mutis)

Eldia se vuelve piedra en la oficina, la luz enferma. Hemos quedado
casi ciegos: s6lo podemos ver la vida a través de la pantalla. En los
cubiculos el aire es la frustracién que nos respira. La mujer del aseo
pega una imagen de San Judas Tadeo en el cuarto de las escobas,
después ofrenderd su paga en el casino. En el umbral de una sala de
juntas, un hombre calvo trata de esconder su ereccién y una secre-
taria lo mira de reojo, recordando la partida de su amante. En los
bafios, media hora antes salir, un hombre reza arrodillado, para que
todo estalle.

Esta calle por la que han paseado las victimas y sus asesinos, donde
dos hombres se besan bajo el amparo de la diosa fortuna; es una
linea recta donde nadie encuentra a nadie, sélo la lujosa decadencia
de los héroes y su herrumbre. Acaso sea el tel6n de fondo para los
derrotados, tltima ruta que conduce al suefio.

Nadie estd seguro del origen de este canto. Se inicid en el tiempo de
los grandes milagros y las soberbias herejias. Algunos otros creen
que nacié como una voz entre los cafetales, en el pecho de una mujer
habitada por demonios, o antes, a la orilla de un rio donde moran
los hombres que sé6lo cubren su sexo con la corteza exacta. Acaso en
un bosque donde un padre abandoné a su hijo un instante previo
a la tormenta, o mucho antes todavia, en el monte Sinai como un
mandamiento ignorado. En ninguno de esos lugares quedan dioses
que confirmen su existencia.
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Un dia vino a instalarse frente a mi y se quedd en mi cuarto. Hoy ha
salido a posarse junto a la torcaz, en los cables del teléfono, donde
cuelga también la tarde y lo precario.
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Ju milhpat chay ju chiux

La'at'utu la'ats'o'stun
(ixlha't'asajunti ju Alvaro Mutis)

Ju abilhchan na p'as jun ju lakalhich'alhkat, taan'ay ju maklhku.
Tachu ba ala'ach'ixchi ikjunita: lay macha'xayau ju atsukunti
aksni la'ts'inau lakapantalla. Ju ta na alhit'ikst'i axanikan ju lhixkay
lhich'alhkat. Ju t'aku ap'alhnan lamuk'alh ixla'ats'o'stun ju San Ju-
das Tadeo ju ta ma'akan ju lakpap'alhni, astan ka'anach amapalana’
ju lakacha'a’ pu'amanti. Ju ta putanukan ju ta nabikan lakchibinti,
pumatam lakpasabau pupa matananuputun ni maayajuta chay
pumatam secretaria lhan pa'extila'ts'in, pastaklh aksni xa'an ju
ixnabinti. Ta laktantinkan, ixk'akx peytat hora ixtaxtukamedia,
pumatam jo'at tso'otama’a‘uy, ni katampa'o chux.

Junima ti ta tapupixiyalhnanta ju alakma'nikanta chay ju ama'ninin,
ta pumat'uy jo'atni talapukilhchuch'uy, laix'alhteyjunti xadiosa ju
atsukunti; yuchi ju ta so' anta ta jantu lhitajukan xamati', ba yuchi
ju ix'aklanti ju xatalasay chay aksni xatats'an‘ay. ;Ja yuchi kajuna’ ta
kataputajununa’ ju xatats'an'ay?, ba xaman xati ju kalhi'an ju
nabiputunkan.

Jantu xamati' basalh k'atsay tas anchach ju mintacha ju nima
milhpat. tey'ulalhch ju abilhchan aksni katey'ulaya' ni katapasaya’
ju ox chay ju laklhit'a'ayanti chay ju jantu talakali. ju ali'itni tanajun
ni tsukulh tachu laatamch chibinti ju lakakupenan, la'ixtankilhakni
pumatam t'aku' ju pulaktanun ju lhakatikuru, u pulhnan, la'ixkilhtu'
laatam ayxkan ta tat'ajun jo'atni ju lana ba yuchi ni tatitok'aych tu'u'.
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U tachu nonkan ta pumatam pupa makaulh ju ists'alh lakalaatam
k'ibin aksni jantuka' ixtamayachilh ju olhanaxkan, u palay na
p'ulhnan, laxalakak'ibin Sinai tachu la’atamch lhamap'a'sin
ju kapkantach. Ju anch matich dioses ni lay katanaulh ni basalh
tat'ajun.

Ju laatam abilhchan kitayachilh laki'ukxlakapu' chay tamakaulh
ju ta iktamakajun. Ju chabay taxtulh chay kitayachilh laixpiktu’
ju laax'aban, laxasibik ju puchibilakaankan, ta bachu' kilhtay ju
ato'oxana chay jujantu basalh k'atsakan.

lhima'alhama’ (Tepehua)
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NEVERMIND...

No recuerdo muy bien que pasé aquel dia en que te volviste un ama-
sijo informe la cabeza de Colosio también vol6 en pedazos un mes
antes todo apuntaba a que la ciipula del PRI lo habia planeado todo
a las 17:12 horas de ese 22 de marzo una mano se alza con un revél-
ver Taurus 38 lo recuerdo porque a ella la besaba en la calle y yo sus
caderas sus pechos la salivay aquel tipo que siempre vestia de traje a
pesar del calor nos lo dijo a quema ropa mataron al candidato como
si nos importara mas que la fiebre pero a ti te encontraron un mes
despuésyen el MTV la policia concluyé que habia sido una escopeta
Remington M-11 calibre 20 la que te dio el pase de entrada al concu-
rrido club de los 27 luego Ruanda un exterminio del 75 % de la pobla-
cidn tustsi que nadie recuerda pero si que volaron tus sesos por toda
la sala de esa mansion en Seattle y Richard Lee acusado de asesinato
y violacién fue ejecutado en Texas tampoco nadie lo recuerda y los
pasamontanas se volverian un articulo de moda para los activistas
del mundo simpatizantes con la revolucién en Latinoamérica y la
reivindicacién de los pueblos indigenas disculpen las molestias esto
es una revolucion pero yo no me acuerdo donde estabayo y al cruzar
por primera vez la frontera el mamoén del migra y los dias aburridos
en San Diego escuchando In Bloon en la casetera de mi primo y ni
por asomo el Tratado de Libre Comercio que entraba en vigor ante
las dudas de los firmantes la crisis mercaderes privatizadores y ni
la devaluacién dios mio me robaban el suefio y no saber lo que se va
persiguiendo “que ya lo imaginé que lo presiento ahora” que leeré
después como un vestigio brillante de aquel afio de craneos hechos
polvo la memoria en que td te morias de tanta fama y tal vez sélo tal
vez por no querer saber con quien durmié tu mujer la noche ante-
rior...
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NEVERMIND...

Hin di beni xahfo te ba ja na’d ra pa gra juni ra kolosio "nehe ba
huits’i n"a xeni n”a nzana ante da thogi mi hneki ge ra kupula ra
PRI mi thoki gatho nzunga 17:12 raya“a de na’d ra 22 ra zana marzo
n’araye dijuts’i ko n”a ra revolver Taurus 38 di beni hange nuni mi
ntsutsi ha ra “Au ha nuga ya hiiuti, yi ‘ba, rdjini n’e na"d ra "fioho
ge mi he ya hoga dutu maske xhmra pa vi xikihe njabutho ba tho
ra kandidato uanda mi mportagihe ngu ra nzo pe nui ba dini n”a
nzana ra ngits’i ha ra MTV rd nsu hnini ba fidi ge n”a ra escopeta
Rimington M-11 calibre 20 ged ba ra’i ra thogi ha ra tsonga club de
yd 27 ‘nepu Ruanda ba juati ngu 75 % ra hnini tustsi ge hin to "o beni
pe xa bi hudts”i ri boy o de mboo na“a ra dinga nguu nuni Seattle
n’e Richard Lee ba ents“a ra nthai ge ba tho né ba viola ba hyo nuni
Nteha “nehe hin to beni n’e ya ju’ma hmi gei xi ba thoni pa yi
activista ra xihmai ge mi ho ko ra rebolucién ha Latinoamerikan’e
ra thohni ya mudi hnini pungagihe nuna ge n”a ra rebolucion pe
nuga hin di beni ha mi yo ha ba yhogi ra mudi ra “uege hai ra migra
né ya ndahfie pa nuni Nsan Diego di ode ra In Bloon ha ra kasetera
mdi primu ha hin di fédts’i ra Tratado de Libre Comercio ge ma xa
yut i ante ya tupi de ya nsihni ra ts“o mpa nsed nixi ya kotsi zi dada
mi mpe ma t“3hd ha hin di pidi te di deni “ge ya tu ma mui bye” ge
ga heti ra ngits’i ngu na ra ntagi di huexki de ne’a ra njeya ga
naxmadu nseka ya fonthai ra mfeni ge nui gi tu ko ndunthi ra padi
ha z4 ge zii po hin gi ne gi pidi ko to”o ba djui ri “behfid ra xui ba
thogi...

Hidhiiu (Otomi del Valle del Mezquital)
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JANIS

..Ja muerte nos anuda la corbata
LIVIO RAMIREZ

Elaire me desgarra, Janis,
tu voz me parte el rostro
y mi corbata es el signo de todos los ahorcados.

Restos de mi se van rodando por el suelo
y el filo de tu voz
hace explotar mi lunes en pedazos.

Sélo, Janis, me queda

el hambre de este empleado que mira con desprecio
el rostro de si mismo en los cristales,

el hambre de una fabrica de angustias,

certezas de saber que en el futuro

nada podra ir mejor

y que esta bandera enarbolada de la juventud
también se caerd al suelo

y el dltimo refugio tendra que ser la piel

o el alcohol solitario.

Janis,
tuvoz es un cuchillo
que vibra en la garganta del dolor.

Pero ahora el silencio.

He llegado al lugar de los pequerios sefiores
y me apresuro a aniquilar

estas ganas de mandar todo al diablo.
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JANIS

...Ne miquiztli nechquechpatzca
LIVIO RAMIREZ

Ne ehecatl nech huahuatzohua, Janis
Motzocac quitlapana noixayac
Huan noquechcuayol ixneci quen moquechpatzcatoqueh.

Ahachi notlacayo momimilohuah pan tlali
Huan motozcac quitehqui
No tonali tlen lunes.

Zan nimocahuilia, Janis

Mayantli tlen tequitiquetl tlen tetlachilia ica cualantli
Ixayac iica tlen tepalcatl,

Mayantli huan yoltequipacholi campa tequitih,
Tlamantli tlen panoz moztla

Quece quena cualli

Huan ni pantli tlen telpocameh

Nouhqui huetzi pan tlalli

Huan zan timomanahuiceh pan totlacayo

Zo ce huino.

Janis,
Mo tozcac quece cuchillo
Tlen moolinia pan no quechcuayo huan nechcocohua.

Pero naman pan ni tlacehuili

Niacictoc pan ni tlali campa itztouhque tlacameh cuecuetzitzi
Nicmictia nochi ni tlamantli

Pampa nicnequi niccahuaz nochi imaco tlacatecolotl.

Nahuatl (Huasteca)
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PETER PAN RECLAMA

Y un buen dia nos volvemos adultos
y vamos al trabajo enfundados en un traje,
pero llevamos un riff de Nirvana sonando en la cabeza

y es ese nuestro Gnico amuleto.

Pitalu' x'apabat lhi'alhts'ajuy

Chay ju la'atam abilhchan tapapayauch

Chay mala’ch'ininau laka traje aksni anau lakalhich'alhkat,
para lhi'anau laatam riff de Nirvana makat'ajun la'isa‘tsulh
chay ba yuchi lana ju ki'amuleto'an.

lhima'alkama’ (Tepehua)
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De: Contraverano

(fragmentos)

A Rafael y Roberto Orozco

Por larga distancia te cuenta tu madre

que hoy podrias cocer un huevo en el toldo de algtin carro si quisieras,
que no es conveniente salir a la calle al mediodia,

que hay 50 grados de un resentimiento para todos.

Te cuenta que el periédico de hoy sefiala

que este afio ya hay mas muertos por el narcotrafico
que caidos en la guerra del Irak.

No sabes si decirle que exageran

o que al final, tal vez, tengan razén.

Serd sélo el verano rugiendo sus bromas.

Otro dia la voz de tu madre tiene algo de gladiolo y tierra,
todo porque no sabe explicarte
c6mo a veces la vida es un espejo que duplica la muerte.

Entonces la voz de tu primo Rafael desde su tumba

te sigue preguntando:

¢Qué es lo que hacen los poetas para ganarse la vida?
Pero él ya no vive para poder explicarle

que un poeta no se gana la vida,

que la vida nos gana con trampas el juego

y es un lugar coman decir que es injusta como la muerte.

302



No quisiste quedarte.

No quisiste aprender como quedarte.

Quedarte resignado a beber toda la luz que nunca muere.

De tal modo que el recuerdo te soborna,

te hace dudar hasta llevar tus manos a tocar lo que no tienes.
Para tocarlo primero hay que saber decirlo, decirlo muchas veces.
Mucho tiempo has pensado destejer, una tras otra,

las tramas que se te van enredando entre los dedos.

Mucho tiempo quisiste enumerar cada particula de polvo, cada capa
de tristeza,

enumerar también cada pufietazo de la frustracion,

cada truco para engafiar el mediodia que te cortaba en sombra la
figura.

Pero no puedes y te llevas una mano a la cabeza

y descubres que en ese recuento

hay una imagen que tienes de ti mismo y te es extrafia

que sélo en sus contornos y a lo lejos, apenas en su sombra,
podrias reconocer.

Hay algo que ahora te detiene.

Has dicho demasiado y te has metido en un problema.

El afiejo dolor que te conserva despierto y a la sombra

guarda para ti un sentimiento de revancha.

No puedes avanzar lo que quisieras,

el desierto que pretendes recordar se vuelve mds extenso.

%

Lo que antes fue desierto atin persiste

y en unas cuantas lineas crees recuperar todo de nuevo,

recuperar aquel paisaje donde el verano cumplia su destruccién
inapelable.

Pero hay algo diferente,

las calles que recuerdas tienen zanjas mas hondas,

las paredes de las casas tienen grietas como relampagos de piedra.
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Crees que puedes volver a llenarte de polvo los bolsillos,

crees que puedes patear lejos de aqui remordimiento, rabia y rencor
como si de cosa pequefia se tratara.

Crees que puedes volver y una sensacion de sequia en tu garganta
te sorprende.

Te sorprende también aquella disposicién al carifio que justificaba
cada golpe,

aquella sensacién de no sentirte solo sin creer que dios te vigilaba.
Y pronuncias en voz baja

una blasfemia que solamente a ti te reconforta.

¢0 es qué todo lo que has dicho no deja de ser una conjetura

o una avida reconstruccion de los hechos

o una manera de legitimar una mentira,

porque eres otra presa del olvido

y herido por el sol en el costado,

se han calcinado todos tus recuerdos?

No hay nada,

te cuesta trabajo creer que no hay nada.

Regresas para buscar en ti algo que permanezca

y compruebas que lo tinico palpable que posees,

ahora que ya es tarde y tienes suefio,

es el cuerpo de una mujer que no puede dormir

y te espera en otro cuarto.

Dejas la pluma que habias tomado para escribir eso que no alcanzas
a fijar,

apagas en silencio cada una de la luces de la casa

y el desasosiego no se extingue por completo.

Quisieras continuar, pero ya es tarde.

De aquellos que me vieron ya nadie me recuerda,
a veces ni yo mismo alcanzo a recordarme.
Tal vez algtin verano quem4 todas las fotos
y el sol dejo cenizas en lugar de recuerdos.
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De: Contraverano

(xekan ot’i)

A Rafael y Roberto Orozco

Yatho ge xi’i ni nand

ge nuya da za gi padi na doni ha ra toldo ge ‘na tegi numu gi ‘ne,
ge ingi za gi poni ha calle numu made pa,

Ge ha yote deda grado ge na hma mui pa gotho.

Di pedé ge ra peridédico ge nuyd hma

ge nund jeyd ja man ‘na xungi dit por yd tsoji
Ge bi dangi ha ra tithni ge Irak.

Ingi padi ge gi xifi ge di exagera

O nési, xanhma, din ja guenda.

Gontho ra verano hma nu broma.

Man na pa nu hii ge ni nana y petsi doni ne jai,
gotho geto ingi padi da xifi

Tengit hanmu ra te na hié ge di xanga ra hmiidate.

Tonce nu hid ge ni primo Rafael desde nu tumba

di sigue di 2'ni:

¢Be’a di hoki ya ot'i poetas pa di tahd ra te?

Pe nud ya ingi bui pa da zo da xifi

ge na poeta ingi tihi ra te,

ge ra te din takju ko tsomai ra fieni

Ne ra xeki tengii di hma ge ingi juani tengii ra hmiidate.
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Ingu ne gu koji.

Ingi ‘ne gu padi bepu ga koji.

Gi koji tegi iode pa gi bendi gotho ya tsibi ge ingi tii.

Datan ma’i ge ra mbéni di jo'i,

Di jai gi béni ge hasta gi hiitsi ni ‘ye gi thoni nui ingi ha.

Pa gi thodi mudi di padi din hma, din hma xungit nidi.
Xungii ya tiempo gi mbéni gi tuni, ‘na man ‘na,

Ya hidki ge din tiisi ha ni xixa

Xungil yaa gu ne ga kotsi na numero datan xeki ge fonthai datan
dimui,

pedé ketd datan fei ge kue,

Datan truco pa gi jadi made pa ge di hueki ra sombra ge ni jii.
Pe ingi sa ne gu hiitsi ni ‘ye ja ni nd

ne gi padi ge nud be’d bi thogi

janaimagen ge gi hi ge nuwi gese ne ingi padi

ge jonse ha nu badi ne ra yatho, ha nu sombra,

Zo gi padi.

Ja be’d nuya ge jusi.

Gu N4 xungii ne gu kudi ha na fiahni.

Ra fiogi u ge di japi gi nuhu ne ra sombra

petsi pa nui ‘na nho mui pa gi iode

Ingi sa gi avanza nud be'a gi ne,

Ra fioni jai ge gi ne gi mbéni din ja man na xangil.

Nud mayamutho bin ja yoni jai tobi din ja

ne ja ya tsutho ra oti gi ne gi recupera ma dayo,

Gi recupera nuni thandy japu ra verano bi cumple ja nu ntsoni,
ya calle ge gi mbéni ja zanga man na xan hié,

Ya fote ge ra ngii ja tigi tengii fei ge do.

Béni ge sa gi péngi da niusi ge fonthai yd buxa,

béni ge sa gi tidi yatho ge nguekua, tsoféni, ne kue

Komo ge tsutho ge kosa di trata.
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Béni ge za gi péngi ne xan fioni ni yuga gi sa.

Di sorprende ge ketd nui mai di justifica datan puni,

Gi sa ge ingi siente ge zeje jonse ge ékéi ge ojd di Handy'i.

Ne gi hma tsutho

Na sani ge jonse nui gi mbéni.

¢0 ge gotho ge gu ma indi ja ge begi mbéni xungii be bi pasa o za gi
ma

Fehni getho nwi man na presa ge ra piimbeni ge bin uni ha ni jio ge
ya hiady, bin zo gotho ni recuerdo?

Tejaa,

Di cuesta befi gi mbéni ge te jaa.

Gi pengi pa gi hioni mbo nu’i be di neki,

ne gi comproba ge jonse gi petsi

nuya ge xan de ne gi ne tihi,

rajai ge na danxii ge ingi sa da dha

Ne di temi ja man na cuarto.

Sopu ra lapi ge gu bendi pa gi o'ti nund ingi sudi gi mi,
gi fileti datan tsibi ge fiodi mbo ngit

Ne ra xoni ingi juadi gotho.

Gi ne gi sigue, pe ya bin de.

Ge to'o bi hiandy’gi jongi mbéngi,

Jabu ketd nugo indi juadi di mbéni

Sa ge na verano bi thuti gotho yi foto

Ne ra hiady bi zogi bospi lugar ge recuerdo.

Nuhu (Otomi de la Sierra)
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Mijail Lamas (Culiacin, 1979) es poeta, editor, traductor y criti-
co mexicano. Es Maestro en creacidn literaria por la University Of
Texas at El Paso. Ha publicado los libros de poemas Contraverano
(2007); Cuaderno de Tyler Durden seguido de Fundacion de la casa (2008)
reeditado por la editorial argentina el suri porfiado en 2014; Un re-
cuento Parcial de los Incendios, seleccién de poemas (2009) reeditado
en 2017; Trevas. Cancion del navegante de st mismo (2013) reeditado por
Buenos Aires Poetry en 2017 y El canto y la piedra (2017) editado re-
cientemente en Espafia y México. Ha coordinado tres colecciones de
poesia internacional para la editorial Valparaiso México: En el ombli-
go delaluna (2014); S6lo una vez aqui en la tierra (2015) y Al menos flores,
al menos cantos (2017). Fue editor en jefe de la revista Rio Grande
Review. Es uno de los editores de la revista Circulo de Poesia
(http://circulodepoesia.com/). Su trabajo poético fue incluido en
El canon abierto. Ultima poesia en espafiol (1970-1985) de la edito-
rial espafiola Visor Libros. Su obra ha sido publicada en Australia,
Rumania, Italia y Macedonia.
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Desde el mismo balcon

1

Es mas tinta la sangre
cuando me doy el veneno
y el dios de la tierra

Embriagan las esencias

que no pierden el espiritu
de la noche y que no rodean
la mentira o la falsa belleza

En la fermentacion es total la respuesta
de la pérdida o la ganancia

Ahi se encuentra el didlogo de astros y raices
2

He luchado por destrozar la realidad

He intentado romperle los huesos
y salir ganando de su monstruo y su peso

Afiné la punta que penetraria su cuello
para darle la muerte como a los toros
que no libran la batalla en el ruedo del abismo

3

Hube de respirar otro tiempo
y mamar de la piel hiimeda de momentos ancestrales

Yo hube
pero ahora
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esta vida que atestiguo desde este cuerpo que escribe
tiene la Gltima necesidad y la primera
el deseo

Extremadamente lejos

a una distancia que no puedo
comprender

a una distancia vacia

alld suceden estallidos de soles

Las estrellas explotan con energias terribles

Pero un perro negro anda la calle
y también explota en la noche terrestre

Bajo mi incapacidad
el perro es una estrella negra que vaga con luz propia

¢Qué habita mas alla de las puertas de luz
que lanzan mis ojos fuera de este mundo
hacia ese horizonte donde no existe el sino de los hombres?
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Calmapan

Ni mas tlapali quen eztli
Queman niconi tlen axcualli pahtli
Tlen nech maca teotl tlen talli

Moihuintia tlamantini

Tlen amo quipolohua inintonal

Tlen tlayohua huan amo quimalacachohua
Iztlacayotl huan tlen axyehyectzin

Queman xocoya monextia nochi tlahtolli
Tlen quipolohua zo quitlani

Nopayo eltoc zanili tlen citlalimeh huan nelhuayotl

2

Ica cualantli nicnequi nicpatlaz noyoliz

Quemantzi nicnequi nipoztequiz iomi
Huan nictlaniz mihcatzi huan ietixca

Nictenti tlamantli tlen ica niquecmintozquia
Para iuhquino nihmictihtozquia quence toro
Tlen amo tlatehuia pan tlacoyontoc tlayohuali

Monequi nimihyocuic pan cuahuitl
Huan nichichic icuetlaxo tlen huahcapameh

Nicchiuhqui
Pero naman
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Zan nictlachilia yoliztli pan ni tlacayotl tlen niyoltoc
Quinequi achtohui tlamantli
Huan tlen quinequi

Chene huahca

Huahca campa na axhueli
Nicuamachilia

Huahca campa axtlen onca
Nopayo toponi miyac tonatiuh

Citlalimeh toponih pan yohuali tlali

Axtlen nicmati
Ne chichi quece Citlali yayahuic tlen lementoc nehnemi

5

¢ tlen onca iica caltzacayotl tlen quimahcahuah tlahuili
No ixteyol calteno tlen ni tlaltipactli
Pan huehca tlali campa axonca yoliztli tlen tlacameh?

Nahuatl (Huasteca)
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Horacio Valencia (Hermosillo, 1979) Autor de Libro de las pasiones
(Ayuntamiento de Hermosillo, 2008); Rocio pdstumo (Universidad de
Sonora, 2011); 50 miniaturas 50 (ALTAZOR, 2016) y El angel feroz
(ALTAZOR, 2018). Es docente en preparatorias y universidades. Di-
rector y maestro de escritura creativa en ALTAZOR: asesoria literaria.
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Declaracion

Yo, hijo del agua y del fuego,

hermano de los arboles,

enemigo de lo oscuro, no de la noche,
confieso mi devocién por toda clase de p3jaro.

Mi derrota es no tener alas

cuando miro hacia arriba

y debo mantenerme, aprender la paciencia
de las piedras y de las hormigas.

Estoy de pie sobre la tierra,

en el lugar que el sol me ha asignado

crecen mis raices, se hacen fuertes, resisten.
Vivo porque la vida es mi destino verdadero.
Soy un fiel seguidor de su luz.

La vida me dio este cuerpo

con vocacidn de arbol
que no teme a las tormentas.
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Ra hma

Nuga, t'ura dehe n’e ra tsibi
rikuyaxiza,

rd kontra ra xui, hinge de ra nxui,

Ga hmi ma kamfri de ya klase ya ts“ints ‘u

M4 ‘medi ge hin di petsi yd zajua

“bu di hyanda mani

ha te petsi ga su, ga padi ga tomi
deyadon’e deyi xdju.

Di “bai maxots e ra hai,

ged ra nguni ra hyadi xa “raki

dite mi yui, dijarats’edi, di guanta.
Di te hange ri te ge ra thogi majuani
Nuga ge di kamfri ha di deni de ra Aot i.
Ra te go ba “raki nuna “bai

ko nd ra kamfri ga za
ge hin di tsupi ya daye.

Hidhitu (Otomi del Valle del Mezquital)
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Piromano

Mi diversion era jugar con cerillos,
encenderlos y tirarlos al piso,

alas plantas y al gato de la vecina,

alos nifios de la cuadra que presumian
sus juguetes de reyes magos.

Mi diversién era robarlos de la cocina
cuando mama salia al mercado.

Tengo marcadas las nalgas, atin duelen
los golpes que me dio papa
con una tabla por haber incendiado su farmacia.

Entre cajas, cartones y plastico,
sentado entre las llamas, indefenso,
escuché la voz del fuego,

presenti que seria mi sangre,

estaria conmigo adonde fuera,

en cuartos y paises, en actos y palabras.

El fuego me habité para templarlo,

para cuidarlo como lo hace un ermitafio

y cruzar las noches tranquilamente.

No tuve miedo de sus brazos que se extendian,
cuando cai al suelo vencido por el humo

la empleada pedia a gritos mi rescate.

Desde aquel dia mi alma quedé signada.
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Tlitlchiuhquetl

Chene nechpactiyaya nictlatliz cerillos,

Nictlatiyaya huan nimacahuayaya pan tlali,

Pan xihuitl huan pan imizto tlen neahui,

Ne ocuichpilmeh tlen chinanco tlen

Teepactiah pampa inihuanti quena quipiyayah ahcahuili.

Nechpactiyaya nitlaichtequiz pan tlacualchihuacalli
Queman nonan yohuiaya tianquiztlan.

Nocca nechcochua noztimpa, pampa
Notata nech toponili ica ce cuahuitl
Pampa nictlati cali campa quinamaca pahtli.

Niitztoya campa oncayaya miac tlamantli

Zan nictlacaquiltoc queniuhqui lelemeca tlitl
Niman nicmatqui nohuaya nehnemiz

Campa hueli niaz, pan ceyoc tlali zo pan tlahtolli.

Ne tlitl nechtemo para ma nitequihui

Para nicmocuitlahuiz quece ce icnotzi

Huan nicpanoz ohtli pan tlayohuali.

Axnimahmahqui queman nechnanahuahqui,

Queman nihuetzqui pampa ayoccana nihuelqui nimihyocui

Cihuatequitiquetl cuatzatziyaya para ma nechquixtica.

Pan ne tonali notonal mocuapolo.

Nahuatl (Huasteca)
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Origen

Llegué a mitad del verano,
una manana como cualquier otra.

Llegué entre el acuerdo de planetas
y la alegria de mi madre por tenerme.

Iba a bordo de la tierra y me quedé en el sur,
bajo un sol total, cerca de los pdjaros.

Me dieron nombre y apellidos,
no importa: soy fuego, agua, soy arbol.

Llegué a tiempo.
Creo que no hacia falta nada

para abrir los ojos
y conocer la vida.
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Mudi

Du sohe mande ge verano,
Na xiidi tengii ma ‘na

Du sohe entre ra mbéni ge xihmai
Ne ra johia ge ma nana ge di jigi.

Du ma ha jai ne du goji ha ra ngoti,
Ngoti ra hiady, cerca ge y4 tsintsu

Bi daki thithii ne thosbathiihit
Ingi mporta: din tsibi, dehe, din za.

Du sohe ha tiempo.
Mbéni ge inte mbedi

Pa da xokiyd da
Pa da padi ra te.

Nuhu (Otomi de la Sierra)
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Audomaro Hidalgo (Villahermosa, 1983) Poeta y ensayista. Es autor
de los libros “El fuego de las noches” y “Dos de copas”. Obtuvo el Premio
Nacional de Poesia “Juana de Asbaje” en 2010 y el Premio Tabasco de
Poesia “José Carlos Becerra” en 2013. Ha sido becario del Fondo Estatal
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POEMA EN QUE LA ENUNCIANTE APENAS SI ALCANZA A
INTERRUMPIR CON UNA BREVE PREGUNTA EL LISTADO
DE
INSTRUCCIONES QUE LE SON DICTADAS MEDIANTE UN
MEGAFONO

SOBRE SU CABECERA ACERCA DE COMO SE PREFERIRIA
QUE FUESE
LA ESCRITURA DE SUS POEMAS

Queremos que escribas un poema a meses sin intereses.

Un poema abierto las 24 horas. Un poema con wifi.

Un poema creado para postearse en Instagram.

Un poema cuyo maquillaje no haya sido probado en animales.
Queremos, desde luego, un poema sin conservadores, un poema
bajo en grasas. Un poema descafeinado, deslactosado, sin gluten.

Pero, ;quieren un poema o un chai latte soya venti?

Queremos una maquinita de hacer palabras

una caja de masica sin bailarina

un juguete de control remoto con pilas incluidas.

El Poema Néumeno.

El Homérico Poema del Presente Pluscuamperfecto.

El Fenomenal Poema Bala.

El Poema Multidisciplinario S. A. de C. V.
elpoemamaspoeticosinsercatarticoquesehayaescritojamas.com
Queremos un poema acrdbata, poliglota, un poema

con una playera que diga [there is no poem b].

Un poema que pueda ser cantado. Capaz de financiarse a si mismo.
Un poema sin fecha de caducidad. Queremos, si,

un poema que cuente del noventa y nueve al cero

tras la orden del anestesidlogo. Queremos, si,

un poema que durante la cirugia no vaya a despertar.

329



POEMA EN QUE LA ENUNCIANTE CHARLA CON UN EDITOR
AL QUE NADIE LE HA EXPLICADO SI LO PURO EXISTE, O SI ES,
PONGAMOS, NECESARIO. O POSIBLE. O SI SABE BIEN

Dijo que queria un poema neutro. Las risas grabadas las pondria él.
Que tendria listos estilista, maquillista, tafiles, flores de Bach.
Viandas y amenidades dispuestas en el camerino, por si fuese ne-
cesario.

Primero me preguntd si mi poema queria salir vestido de poema; de
poema mexicano; de poema mexicano contemporaneo; de poema
mexicano contemporaneo escrito por una mujer; de poema
mexicano contemporaneo escrito por una mujer bisexual.

Después asegurd enfatico que era preferible que lo desvistiéramos.
Que al publico le seria mas atractivo si podia arroparlo a
contentillo. Como aquellas munequitas de papel a las que les
fabricibamos ropa hecha para fijarse al cuerpo con mintsculas pes-
tanas.

Lo mas desnudo posible. Dijo. Sin tatuajes. Sin marcas.

Dile a tu poema que cierre los 0jos y no mire quién o dénde se pu-
blica.

Tal vez deberias esterilizarlo con toallitas antibacteriales, sugirio.
Que en su empaque se especifique: este poema no debera beberse
con popote.

Mejor serd borrar el poema por completo.

Publicar no el poema sino su borradura.

Decir: aqui hubo un poema.

Neutro. Neutrisimo.

330



POEMA EN QUE LA ENUNCIANTE PARAFRASEA, PARA REFUTAR
POR FALSAS, UNA SERIE DE ESTULTICIAS EN TORNOAL ORIGEN Y
NATURALEZA FLAGELANTES DE LA POESIA

Si te dicen que sélo
puedes escribir poesia
si has sufrido
si estds sufriendo
si sabes
inequivocamente
que sufriras.
Que toda escritura
debe partir
de La Herida.
Créeme
te estin mintiendo.
Nilo de abandonar esperanza alguna. Ni lo de fallar como un
idiota. Ni los infiernos de lava en los cuales arder. No, tampoco lo
de arrojarse de las bordas. Ni lo de las veintiséis reencarnaciones
para poder redactar como el vate fantoche de sombrero y mofio que
recita sus poemas de memoria para impresionar.
Créeme,
no lo necesitas.
No somos loros
y la declamacién es una técnica
afortunadamente
en desuso.
Lo siento, lo de las cantinas y el lodo, el cigarro entre los dedos, la
barba de dias, la torrecita de marfil, la erudicién y la pureza de tu
voz. No, la sabiduria tampoco. Lo de tener que haber vivido para
poder escribir. Lo de pulir un poema durante seis afios. Lo del
tiempo de respiracion del poema. Lo del poema fundacional.
Créeme
es pura
construccion
de personaje.
Sara Uribe
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LHATASAJUNTI JU CHIBININ LANA JANTU XAESMATNIKAN
AKSNI XANABI JU ASAKMINTI JU BA TONKAN JUNINIKA
LAKALA'ATAM MEGAFONO
JU LADXATS'I IXLAKATA NI TAS IXLAKASKCILHCH NI IXJUNLH
JU XA'ATS'O'NUT JU IXLAKATA JU IXLNHA'T'ASAJUNTI

Iklakask'inauniats'o't'ilaatamlha't'asajuntijujantuka'ach'ininkalh.
ladatam lhat'asajunti ju lay kala'ts'inkalh bga tuchi horach.
Lha't'asajunti lakawifi.

Laatam lha't'asajunti nabikanta ni lay kamo'slakalh lakaInstagram.
La'atam lha't'asajunti ju jantu maninikanta ju lak'atapakxat.
Iklakask'inau la'atam lha't'asajunti, La'atam lha't'asajunti ju lay kal-
hichibininkalh tachu kalakask'inkalh, Laatam lha't'asajunti ju kal-
hitaya lakats'unin ach'alayana'.

Laatam lha't'asajunti ju jantu kalhitaya kapen, maosunikanta ju
asa'sinti, chay jantu kalhitaya gluten.

Para, ;lak'ask'inat'it Laatam lha't'asajunti laatam la-
tte soya venti?

Iklakask'inau laatam maquinita punabikan chibinti

la'atam caja jukaputaju asanti chay jantu ka'alhilh at'ini’

la'atam lha'aman pulaknabikan control remoto kalhimilh xapilas.
Julha't'asajunti ju tuchi najun ba yuchi kanajunkalh.

Juixt'achunch ju ixlha't'asajunti Homero.

Junak'us lha't'asajunti tsasnat.

Ju lha't'asajunti tijpalhu lhichibinin S. A. de C. V.
julha't'asajuntipalaylhichibinkanmasjantutu'u'mapaxayjujan-
tuts'okantatabanan.com

iklakask'inau la'atam lha't'asajunti kalhichibinilh ju alht'ujnut'ajun,
tijpalnhu chibinti,

Laatam lha't'asajunti lakalaatam playera ju kanaulh [there is no
poem b].

La'atam lha't'asajunti ju lay kamilhpakalh. Ju lay kama'elhtaxtukalh
1sa'stu.

332



Laatam lha't'asajunti ju jantu tabanan ka'aklalh. a'a, iklakask'inau,
La'atam lha't'asajunti ka'aput'e'enilh t'at'ip'uxamkaunajats

Aksni xanajun ju anestesiologo. A'a iklakask'inau

La'atam lha't'asajunti ni jantu kakujlh aksni t'onkan ch'uk'uka.
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LHA'T'ASAJUNTI JU CHIBININ T'ACHIBININ JU EDITOR
JU JANTU XAMATT' MABASALANITA NI ALINH JU SALAA U JANTU
KAMO'SLAU, TASK'INI, U PULHIJUN, U LAY, U NI BAS K'ATSAY

Naulh ni lakask'in laatam lha't'asajunti ju jantu mabasalay.
Julakts'i'it ma'akanta, yuchi kamo'slaya'.
la'asi katatsukuya' ju alakpumaninin, taatujunun, xalakxanti ju
Bach.
Bayti chay ayti ju mala'asikanta ta amapaxanankan, ni ba katask'ini.
P'ulhnan kisakmi ixlakata ju kilha't'asajunti ni ixtaxtuputun tach
lha't'asajunti; tach
lha't'asajunti mexicano; xalha't'asajunti mexicano nabikanta cha-
bay; xalha't'asajunti
mexicano nabita pumatam cha'o'ulh; xalha't'asajunti
mexicano nabita pumatam cha'o'ulh julak'achani ju cha'olun.
Astan mabasala lakap'as chibinti ni palay ox kaba ni akmaxtuniu ix-
pumpu'.
Ju lapanakni ma palay ox katalhiulaya' ixlhistajka chay ixma-
tan‘ulaka.
Tachu anuch mufiequitas lhinabikanta alhiki ju ixlaknabinikan ix-
pumpu’

Nabikanta ni kala'ts'inikalh ixlakatuna chay ju lakt'ikst'i ixlaka-
puch’auti.
Lana ba lhkabi katasu. Naulich. Jantu kanabinikalh tatuajes. Nin
atumpa.
Aun ju milha't'asajun ni katala'pusto'lh chay jantu kala'ts'ilh tis cha-
baych
u tas anchach ju malakasukan.
Ka lay alhixak'at'i lakapumpu ju kalhitaya pinkin, naulich.
Laixmakan ta kamukana' chinich kanaulh:
Junima lha't'asajunti jantu ka'otkalh lakapopote.
Palay ox ni kaxakakalh ju lha't'asajunti.
Kamalakasukalh ju xa'axakanti lha't'asajunti.
Aknaulh: Ju ani alhilh laatam lha't'asajunti.
Jantu nonkanta. Neutrisimo.
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LHA'T'ASAJUNTI JU CHIBININ TA MALA'PUSUY, JANTU
AMA'LHTAYANAN NI JANTU BASALH,
BA LHITONTO NABIKANTA JU TA TUKANCH
MAXTUKANTA CHAY
ALA'ANE'MAKAN JU LAKALHA'T'ASAJUNTI

Ni unk'an ni ba yuchi lha't'asajunti anabiya ni maalh'ajnant'a,

Ni t'a'un maalh'ajna’ ni bas k'ats'ay ni amaalh'ajnana’.

Chux ats'o'nut kaputey'ula ta k'atsani.

Ba t'onk'an o'xcho'oka.

Nin yuchi ju amuko'ulanti lay pakxankan tu'n’. Nin lay at'ao'’xch'o'o.
Nin yuchi ju jipi kilhtaxtuy talhpa ju ma'taji. jantu,

nin yuchi ni ba aktin alh ju ta bak anta.

Nin yuchi ju la'apuxamchaxan stukucho'okan

Ni lay kats'okalh tachu lhat'asajunu’ ju lanach ba aya tasuy, alin
ix'a'tanut chay ixmofio ju

Najun ixlha't'asajunti ba chunch ni lay lhannn kala'ts'inkalh.
ak'ink'iklak'ait'ichla, jantu ma't'ask'ini.

Jantu alis juntau chay ju nonkan jantuch basalh chunch

Jantuch bsalh puch'alhkatnankan.

Ju tast'akan lhi'ot'at chay ju pulh'om, ni ch'apakan ju ukxk'ut, la

Ju ix'e'’xlauti ju abilhchan, ju pujitat lhinabikanta marfil, lana k'atsay
aksni ox esmatkan ju minchibinti. jantu, nin yuchi ju ak'atsanti. Ju
tuchi xama'alh'ajnan ni lay ka'ats'o'nulh. Ju ox ixnabiputunka laatam
lha't'asajunti la'achaxan k'ata. Ni panikni

ix'axanit ju lha't'asajunti. Ju ta tukan tey'ulay ju lha't'asajunti.

Ba si yu' ixnabika ju tuchi lhichibinkan.

Sara Uribe

lhima'alhama’ (Tepehua)
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CONTRIBUCION A LA SALUD DEL SENTIMENTAL

Ve sabiéndolo:

el miedo, en tu caso,

no podra ser arrancado,

no como un tumor descubierto a tiempo,
no como el reloj a la hora del descanso,

no,

porque el miedo es un higado,

la triquea, tu corazdn,

la memoria en donde creces y te deformas,
en donde buscas lo que fuiste

para encontrar distintos tipos de cadaveres
en el piso de una morgue.

No, no podras arrancarte esa tristeza,
porque tus amigos, tarde o temprano,
diran: no puedo, ya basta;

o simplemente no contestaran tus llamadas,
y fingiran pretextos, viajes, estudios,

pagos pendientes, compromisos familiares.

Nadie vendra con un bisturi,

para extirpar esa bomba que en ti surte llanto,
llanto de dia, de tarde y de noche,

esa bomba que revive amores ficticios o ya muertos
ala hora del café,

cuando la lluvia comienza

y el relampago ilumina a media noche

el jarron sobre la mesa.

Nadie, no,

ni la mosca ni la vecina

te tendran en cuenta,

el ladrido te resultara lejano,

y el teléfono sonard en otra casa,
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en otra puerta se presentard el testigo de Jehova,
para invitarte al banquete eterno
del tartamudeo divino.

No vendran a ti mensajes ni invitaciones.

Tu cuerpo solo a solas llorara,
cubriéndote de limo,

de fatigas trasnochadas,

de mensajes borrados

por ese tic que tu mano ya adquirio.

Afuera

naceran las cosas

y floreceran los triunfos de atletas

que en su vida miserable encontraron

un combustible para su desgracia,

un laurel que corona su pobreza y su esfuerzo,

un destello de risa,

un milagro frente a la prensa torpe de nuestros dias.

No,

no en tu caso,
ve sabiéndolo.
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Tlen ticchihuaz para cualli ticpixtoz motzonteco

Xicmati:

Ne mamahtli tlen ticpia,

Axqueman mopanquizaz,

Axcana quece cocoliztli tlen niman quipahtiah
Axcana quece reloj queman mociahcahua
Amo,

Pampa ne mamahtli quece higado
Quechcuayo, yolotl,

Moihlamiquiliz campa timozcaltia
Campa tictemohua quen timozcalti

Para ticaciz miquiztli tlen motectoqueh
Pan cuameza tlen ce morgue.

Axcna, axhueliz ticcahua nicuezolli,

Pampa motequixpoyohuan yohuatzinco zo moztla
Quiihtoceh: axnihueli, ma timoquetzacah;

Zon axmitznanquiliceh tlan tiquin nohnotzaz,

Huan quiitoceh amo itztoqueh zo huahca itztoqueh,
Axquipiah tomin zo itztoqueh huanya ininteixmatcahuan.

Axaca hualaz ica ce bisturi,

Para quitzopiniz nopa tlamantli tlen axmitzcahua xichoca
Chiquiztli pan tonali, tiotlac huan tlayohua,

Nopa tlamantli tlen quiihlamiqui mihcatzitzin

Queman ticoni café,

Queman pehua tlaahuetzi

Huan nopa tlatopontli quimina tlahcoyohual

Ne xhalo tlen eltoc pan cuameza.

Axacah, axcana

Yon zayoli yon teahui

Axmitz ithlamiquiceh,

Ne chichi ticcaquiz huahca tlaahua,

Huan ne tepozmecatl tziliniz pan ceyo cali,
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Pan ceyo caltzahcayotl tenohnotzazceh testigos de Jehova,
Para mitz tlanehuiceh pan ce ilhuitl.

Axcana mitz ihcuiloceh huan amo mitz tlanehuiceh.

Motlacayo icelti chocaz,

Mitz tlaquentiz ica limo,

Pampa ticiahtoz tlayohua
Ticpolihuiltiz amatlahcuiloli

Ica nopa moma tlen mohuihuixohua.

Calteno

Mozcalticeh tlamantini

Ne mahuiltiani tlatlanice

Pampa quiaciqueh pan ininyoliz
Tlen quinpalehuihqui,

Ce tlaxtlahuili para inintequi,

Ce huetzquiztli,

Toteco quin palehui pan ni tonali.

Amo,
Axcanatlen ta,
Xicmahto.

Nahuatl (Huasteca)
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Jair Cortés (Calpulalpan, 1977) Poeta. Autor de los libros A la Luz de
la sangre (1999), Caza (Miguel Angel Porriia Editor, 2007, Premio Na-
cional de Poesia Efrain Huerta 2006), Ahora que vuelvo a decir ahora:
una reconciliacion poética (Eternos malabares-Instituto Nacional de
Bellas Artes, México, 2013) e Historia solar/ Solar history (Traducido al
inglés por Donald Cellini, Arte poética, NY, 2018). Su obra ha obte-
nido diversos reconocimientos nacionales e internacionales.
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De: Una violencia sencilla

En la primaria nos pidieron hacer una muneca de trapo
para aprender las partes del cuerpo.

Fue nuestro acercamiento a la cirugia.

Rellené a la mia de arroz,

la vesti a cuadros con su cabello de estambre café.
Mi madre le pint6 unos labios pequefios,

traz6 una v invertida de nariz respingadita,

ojos almendrados y pestafias largas.

Fui cirujana al coserla con hilo rojo,
mis puntadas fueron discontinuas,
la aguja era muy gruesa,

sin punta para no pincharme y llorar.

La presenté al dia siguiente,
hablé poco, volvi al pupitre,
la recosté mientras el resto de mis comparieras
presentaba a sus pacientes.

En el siglo XIX a una mujer le hicieron una mastectomia sin anes-
tesia, se

mostré hiératica durante la cirugia y al terminar pidié disculpas,
se vistiod,

llord. De esto nada sabiamos, mucho menos que esa mujer se lla-
maba Alie.

Asi debimos llamar a nuestras mufiecas.
La cicatriz es precisa para futuros experimentos

la soledad
algtn recuerdo a yodo

347



excrecencia

orin

vomito

nadie quiere ser el mismo

y por eso conserva a su fenémeno,

ya no somos los mismos por la congoja

previa a la anestesia

ni por el tumor, piedra, bala, nifio,

somos el domesticado con la mirada fija

en el montaje de una violencia sencilla.

La cicatriz es nuestro fendmeno,

reside el Ajax de Yannis Ritsos

con su colcha de vajilla deshecha

y animales degollados,

se escucha a la derecha de la escala visual analdgica
el clang clang de su escudo,

odiando su nombre para siempre

con quien hablar de igual a igual; — ;existe? Sdlo la muerte
es el igual de cada uno. Lo demas en todo brillo
improvisado,

compromisos, pretextos, es pretender no ver.

ni los sumerios con sus hechizos y cataplasmas
consiguieron durante la cicatrizacién

arrullar al fenémeno,

ni en el Papiro quirdrgico de Edwin Smith

se muestra algiin plano de como construir su casa,

ahi esta ese Ajax dentro, cuentan que en un tipi

porque el epitelio se restablece,

entonces las casas deben adaptarse al tiempo de la herida,
a ciencia cierta los pacientes no lo saben

el hogar se adecua conforme a la complexién y gravedad
de la cicatriz:

moviles, de campana, o en mas tipis,

los fenémenos son mas flexibles que nosotros.
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La'atam lakats'unin lasat

Ju lakaprimaria iksk'inikau ixnabika laatam mufeca lhinabikanta
pumpu’
Ba ixlakata ni akmispau ju lakatuna.

Yuchach ju xakpumispayau ju cirugia.

Juki'anu' arroz xaklhila'tsamay,

iklhimala'ch'i cuadros la'ix'ay ju estambre kapeninik'a.
ju kinati kikmani la'ixkilhni lakat'kst'i,

nabinilh la'atam v ju ta lhmilili takinkayajuy,

ju laklhtayay ixla'chulh chay laklhman ixlakpuch'auti.

cirujana xakjun ni xakts'ap'anch lakaslapulh hilo,

ju kinats'ap'anti paj'ay xaknabi,

na ba ma'a'ay ixjunita ju makskat,

jantu kinkatsupip ixjunita ni ba lay xakmalhto'okalh chay lay xak'al-
hulh.

Iklhi'alh ju ala'atam abilhchanLa,

Jantu lhu xakchibinin, ik'ancho'olh lakapupitre,

Ikmama pants'ik'is pus ju ali'itni ixtat'ajun mapasanin ju ix-
taananin.

Ju lakasiglo laakaunajats pumatam cha'o'ulh nabinikalh laatam
mujer mastectomia chay jantu xaulanikan ju anestesia, pus lana
ox xat'asay aksni xanabinikan ju cirugia chay aksni xanabini'okan
sk'inli amak'akxanti, mala'ch'inilh chay alhulh.

Ju nima jantu xajk'atsayau, nin akmispau ju anu cha'o'ulh ixjunkan
Alie.

Chunch ixlakmapa'a'u ju kinlakmufiecas'an.

Juta makaxach laych lhila'ts'intayti nabikan ju apa'tam lakatalhabat,
tu'u' tapasata ju pat'anta tsulununta jantuch xamati' tapasaputun
ju chunch

349



ixlhiyuchi past'ak'a ju chunch, jantuch ixt'achunch juntau ixlakata
ju tuchi tapasatau
aksni jantuka' lhitsajkan ju anestesia nin ixlakata ju tumor, chiux,
tsasnat, as'at'a,
jantuch tu'u’ lhiulayau mas akintas'otutun
ta masukan ni na alin lakats'unin lasat.
Ju ta makaxtach yuchi ju ox lhiulayau,
t'ajun ju lakaAjax Yannis Ritsos
ju ixmaka'ax laklatach chay lakma'nikantach ju atapakxat,
esmatkan ju laka'escala visual analdgica
ju clang clang ju la'ix'escudo,
na xkaji'alhi ju ixtapaa'ut
tis chabaych ju ba eyxtam kat'achibina’; — sja alin? Ba yuchi
ju aninti
ju ixt'achunch juntau. Ju ali' ba nabikanta ni slap'ap'a ka-
ma'taylh,
alin ju tuchi aknabi, ju yuchi ba jantu ixla'ts'imputu.

Nin yuchi ju pum ju pu'alhikujnunkan chay cataplasmas
Tanabi aksni xatsukuy makaxna' ixch'ixka ju anu’ ox xatapasay,

Nin yuchi ju Papiro quirdrgico ix'anu’ ju Edwin Smith

Tasuy tu'u’ plano tas laych kalhinabi ju ixcha'a,

Pulakni ya ju Ajax, nonkan ni lakalaatam tipi

Pus ju laka'epitelio ta'oxicho'oych,

Pus ju lakcha'a' katalhismaniyach tatak'atsanita,

Lay kanaju ni ju taan'anin jantu tak'atsay

Ju cha'a’ nabikan ta ox la'oxikanta ni kataya:

Julay lakma'osukan, alich atumpa,

Ju tuchi tapasay palay lay lakmapaxakan, ju kijnan'an jantu.

lhima’allama’ (Tepehua)
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De la serie: Responsables
I

Se comparte habitacion. Si se quiere se despliega la cortina para
asegurar

la privacidad, pero es simbdlica, aparente: el bafio se comparte con
otro enfermo

y sus familiares, también los olores. Se comparte una mesita donde
se colocan

los platos de las comidas, las bolsas con medicinas, articulos de
bano. Se

comparten los cuidados de las enfermeras, el diagnéstico y regano
del doctor

en turno, la técnica para poder taparse con sibanas delgadas y cor-
tas, saber

que cada uno no tiene almohadas, el chisme de las visitas, el sonido
al masticar

los alimentos blandos, el ruido de las sillas para acomodarse o el
modo de colocar

la cabeza sobre la cama para intentar dormir, los ronquidos. Se pa-
decey se estd

atento al padecimiento del otro. Se convierte en convivencia.

“Le dio una crisis de madrugada, se puso delicada y ya no respon-
dig”.

Una se sienta en el piso, como si con la caida llegara un poquito mas
de golpe

la tristeza.

Hay que prepararse, avisar al resto de los familiares la noticia.
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Se dividen los grupos: “los responsables” y “los que esperan”. Los
primeros van

al registro para pagar el acta de defuncion, eligen agencia funera-
ria. Revisan

presupuesto, “contamos con servicio de cafeteria y con una pequefia
habitacién

por si algtin familiar necesita dormir”, saber si hay sala de velacién
disponible,

elegir el féretro, pagar. Eligen cémo vestiran al difunto.

En el pago de los tramites se va también el hambre. La espera se
capitaliza.

Los que esperan estan en casa, con el teléfono a un lado, pensando
con mayor

calma cémo vestir. La vida no es la misma aunque la noticia no es-
carba

lo suficiente para considerarse plena en su dolor.

vV

Enlos hospitales no se espera escuchar los tltimos deseos por aferrarse
a la recuperacion. Si estd en casa queremos ver al enfermo en la
mesa comiendo

adobo. La ingenuidad es ese nifio que se tapa los oidos para no es-
cuchar el regano.

\Y

Eltestamento muestra una desconfianza o al menos una indiferencia para con
los herederos, los parientes proximos, la cofradia y el clero.

Los responsables se escabullen entre el dinero, libros, casa, vajillas,
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para nunca romperse.
VI

¢En qué momento podemos decir con seguridad que somos herederos
de lo material que nos dejan los difuntos?

René Char es quien mejor responde a mi pregunta: a nuestra herencia
no le antecede ningin testamento.
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Ge xtan nepu: ni'gsuenda
I

Di compartir a ngii. Numu gin e di xoki ra cortina pa di segura
japu inte i Handy, pe di nki, hma: ra meni di comparti ko ma na
dorgeji

ne yu famiia, ketd y4 fiuni. Di comparti na tumexa japu di kot’si

ya moji ge ya tuhu, ya buxa ko y4 fiethi, kosa ge méni. Di comparti
yd jaiya fodi ge yd efermera, ra be'a bi ma n era su’i ge ra fiothe

ha turno, ra bepu gi za gi komi ko ya bazu xan tsuti, padi

ge datan ‘na ingi hi thithni, ra fehni ge ya tokisi, ra zuni bepu gi
Auni

ya hme xan tiidi, ra zuni ge yd thiitsi pa gi hiiidi o bepu gi kot’si ra id
ngot’si ra too'tsi pa g izo gi dhd, ya danzi. Di zopi ne gi atende nud
man ‘na. Di convivi.

Bi wni na u xiiditho, bi hieni ne xin bi didi.

Na hitidi ja piso, tengii ra tagi da zohe tengii ra muti ra diimui.

Din preparahu, da xifi gotho ra familia ra ‘ne.

Di munzi ha ya grupo: “Ya tékéi” ne “tego yd temi”. Ya mudi pa

ra registro pa ga hiiti ra acta ge tii, di juanhni japu bajuada. Di
Handy ra meti

i'jajapubonkafe ne na tungii ngii nunu na familiar ne di 4h4, gi padi
numu ja japu din thomi, juanhni ra juada, jiti. Juanhni bepu din
jete ra anima.

Rajiti ge yd sikiia pa ketd ra thithii. Ra temi din ja.

Y4 tego temi bupu ja ngi, ko ra teléfono ja ra jio, sambu ko calma
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bepu din jete .ra te ingi daigii aun que ra hii ingi xodi pa di hma ja
nu dimui.
v
Ha yd ngii dorgeji ingi temi da ode yd fiasi ne pa di aferra pa da dixi.
numu bupu ja ngit di nego’be da Handy ra dorgeji ha ra mexa di
tsihme adobo
adobo. Ra dondo nud mebaitsi ge di hiiti yd zagii pa indi ode ra sui.
Vv
Ra testamento infiu confianza pa tego da deni, ya meni ra moka
Y4 to'o responsable di ma entre ra meti, ya sukiia, ngit, moji pa indi
mpode.

Vi

¢Be’d momento zo din hma ge nugohe di meguendahu ge be’d sopu
raanima?

René Char nwd manjo i didi ma nta'ni: ma guendahu ingi pehni be-

man testamento.

Nuhu (Otomi de la Sierra)
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Lorena Huitrdén Vazquez (Xalapa, Veracruz, 1982). Estudi6 Lengua
y Literatura Hispanicas. Fue beneficiaria del Programa de Estimu-
los a la Creacién Artistica en el Estado de Veracruz (PECDAV) en
poesia (2009-2010) y novela (2013-2014). Sus poemas han aparecido
en distintas revistas impresas y electronicas de México, Colombia y
Puerto Rico, asi como en antologias. Ha publicado: Parabola del des-
conocido (FETA, Coleccidn la Ceibita, 2012); Erigir una Fortaleza (Ins-
tituto Literario de Veracruz, 2013); Una violencia sencilla (Sedeculta,
Instituto literario de Veracruz, 2017), libro ganador del Premio Na-
cional de Poesia Experimental Ratl Renan 2015; Wintu (digital, Sto-
mias Boa, 2017); y El oficio del escarabajo (Ediciones el Humo, 2019).
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Album de ausencias
|

ECO
Habla desde el eco toda aparicién:

Mi padre

habla en el muro

y despierta a todos

los migrantes muertos
que no tienen lugar

en el descanso eterno.

Mi padre se asoma
por la ventana

y mira su infancia
extendida al olvido.

La eternidad esta en el envés de los ojos.

Lo supe a través de mi padre
que lloré desde su sangre
y vive en el Album de las ausencias.

YO ME REFIERO A PAPA
cuando se dibuja el rostro del siempre ausente,
el siempre cuerpo sin espejo,
la misma mirada de vitral sin fondo,
la sed del dia en plena rabia.
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En la mano derecha mi puno traga el pulso de la hiel.
En la mano izquierda, el milagro nunca sucede.
Sucederd el incendio, que de eso comemos,

seremos pildora, seremos tumba
porque de esto estamos acostumbrados.

Papd uso crayones para dibujar la infancia. Lo que usted no sabe,
es que esta dibujando este poema, luego dibujara la memoria.

Recordemos que en mi herida hay un pueblo muriendo de hambre.

v
ELDOLOR ES UN ANIMAL QUE HA MUERTO EN MI PECHO

La voz de mi padre me destierra del eco y de su sombra.

la voz de mi padre atin opaca los espejos,

la voz de mi padre abre la mafiana y baja el telon de la noche,
la voz de mi padre repite el cruce de Juirez — El Paso

porque le sobra el tiempo y no se cansa de repetir su muerte.

La voz de mi padre juega con el silencio de mi cuerpo
y me voy sumiendo lentamente hacia dentro.

Tengo un pecho dentro de otro pecho

y una voz que descifra otra voz
que es precisamente, la de mi padre.
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\Y

Repito tantas veces “mi padre” para invocar lo invisible. Sé que en
alguna repeticion atravesard el Puente Norte y lograra la hazafna por
la que perdié la vida. Una hazafia solar que todo inmigrante nece-
sita. Repito tantas veces “mi padre, mi padre, mi padre”, porque al
nombrar una luz emerge entre Juirez y El Paso y forja palabras, que
en algiin momento, serdn pronunciadas. Hable con sus hijos de no-
che, porque no sabemos cudntas veces veremos el amanecer en sus
o0jos. Repita el nombre de sus muertos y ponga una veladora y una
Santa Muerte que acobije su Ultima Cena. Ponga un altar, porque
en la Frontera, todos los dias se celebra a los Santos Muertos y a los
Santos Inocentes. Todo inmigrante es un pan de muerto que espera
ser devorado por alguna constituciéon. Todo inmigrante morird en
el estdomago de las patrullas fronterizas. Repita el nombre de sus
muertos, no se canse, agote su voz, agote sus ojos. Quiero que usted
tome esta pagina conmigo y evoque la oracién por la que estamos
reunidos. No pare. Estamos pronunciando al mismo tiempo nues-
tros muertos. Se aclara la pagina y su mente estd proyectando los
ojos de sus parientes caidos por un Suefio Americano. Yo ya tomé
la veladora y trago la bilis y la angustia de un narrador invisible que
ora atrds de mi oreja. Usted se cansa como yo y tira los brazos al
suelo porque estamos huérfanos. Agarre su repeticion y no apague
la veladora, porque esto es la ausencia de un cuerpo.

VI
ALTAR
Esta Santa Muerte pide por el cruce y por la ceguera de la patrulla
fronteriza. Vea su destino, mire a la familia que lo espera del otro
lado. No hay malla, no hay muro, tampoco estd su cuerpo. Su cuerpo
estd velando a mis muertos. Su cuerpo estd orando para evocar a los

caidos. Este altar abre los puntos cardinales y ora con mirra, Son
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las tres de la mafiana, son las tres de la mafiana. Su cuerpo es un
templo y yo soy sumisa. Su cuerpo estd en derrumbe y voy entrando
por el ojo de su manoy por el cruce de El Paso — Juarez. Aqui esta su
padre, aqui estd su noche.

La mesa estd puesta.
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Ya k“oi hin di "buhni
|
ECO

Di na desde ra nt’ ode gatho di boni

Mi dada
dindharajido

ha dijapi da nuhu gatho
ya honga “bui xa tu

ge hin di petsi ra nguni
ha ra tsaya

Mi dada difiots’e

ha ra kuthyadi

ha hyandi ri thoga mbatsi
Xa xandi ha ra mpumfri

Ra hyastho “buhni mote ya da

Da pidi po mi dada
ge ba zoni desde ra ji
ha di te ha ra metsa k“oi ga mbeni

NUGA DI HMA MA DADAHE
“budi k’oi ra hmi ge yhastho di “medi
ged hyastho ra “bai sin ra hfie
ged mahyegi ra xito otho ra mboo
la nduthe ra pa xi ja ya nogo

Ha mi ngahd ye ma fotye di jant i ra zagi ra gehe
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Ha mi “fiei ye, ra ehe hinhfa "'mu di thogi.
Di thogi ra tsoge, ge di geyu di hiiuhfe

maga “Nethihe, maga nt”agihu
hange de nuya ya da nziihu

Dada di ho ya crayones pa ga k“oi. Na“d hin gi padi,
hange di k“oi nuna ra mfeni

Ga ‘behnu ge ha ma herida ja n”a ra hnini di tu de ga thuhu.
A%
RA UGI GE N'A RA MBO’NI GE XA DU HA MA TINA
Ri ni de mi dada di xei de ra nzuni ha de ra xudi.
ra id de md dada dijum’iya hne
rd 4 de md dada xoki ra xudi, ha di ka’'ma ra mpants‘i de ra nxui,
ra nd de mi dada di yo hmai ra fid ra Juarez- ra thogi

hange di pongi ra ya“a ha hin di zabi di yo thogi ra du.

R4 fid de ma dada di “fieni ko ra tsaya mi “bai
ha di iunt’i ramats u pa mbo

Di petsin’a rd tifid mbo de n”a rd tifa
n’en’ard id ge di xoki man’ard nd
ged njani, ge ra meti mi dada

v

Bi hmi ndunthi ‘miki “m4 dada” pa da hmati na’4 hin di hneki. Di
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padi ge ha man’ara yo hyoki maga ‘rani ra “rani mahuifi ha da hyo-
ki ra nkue pona’dba “medira te. N'ara kue ge gatho rd honga ‘mui
di ja ‘bedi. Bi hmi ndunthi ‘miki “ma dada, ma dada, mi dada”,
hange “bu da hmi n’a ra fiot i madetho rd Juarez n’e ra thogin’e
ya nts edi noya, gehan’araya’a, di hmayu. Dafd’bekoyit'ude
di nxui, hange hin di padi hangu “miki maga hanthe ra hyats“i hayi
da. Gi hmi man“aki ra thuhu ri anima ha gi huts“i n"a ra veladora
n’e n’a ra mika du ge di mpants’i ra ultimo nt oxi. Huts i nd ra
“baha, hange ha ra “uege hai, gatho ya pa di hyoka ngo pa gatho ya
du n’e ya zi enxe. Gatho ya honga ‘'mui ge n”a ra thuhme ga enxe
ge di do"mi da jant’i po n"a ra constitucién. Gatho ya honga ‘'mui
di mada du ha ya mui de ya nsu hnini de rd “uege hai. Gi yo hmi rd
thuhu de ri du, hin gi nzabi, thege ri 14, thege ri da. Di ne ge nui ko
ngeke gi gu nuna ra he 'mi ha gi hmiti nuna ra nsadi po di yoheua.
O gi “bami. Di hmi “bestho mi enxehu. Di mdnga majuani ra he’-
mi ha ra mfeni di beni y4 da de ya pariente xa dagi pon’ara ‘mui ri
‘nandi. Nuga ya di hd ra veladora ha di hd ra bilisn“e n"a ra ntso 'mi
de n"a ra hménga ji’i ge hin di handi ge di nsadi mote de mi gu.
Nui gi nzabi nguga ha gi thogi ri maye ha ra hai hange hin di pet-
si mi dadahe. Da gu ra yohma ha hin da huet’i ra veladora, hange
nuna ge ra ‘medin’ard te.

Vi

"BAHA

Nuna rd mika du di adi po ra ntheui n’e po ra ngoda de ra nsu hnini
“uege hai. Handi ri te ga ehe, da handi rd dd"'mui ge di do“mi ri nge-
hni, hin di ja ya jot’i, otho ya jido, ‘nehe hin di “buhni ra “bai. Ra
“bai di nsadi md enxe. Ré te di nsadi pa da hmaiti to"o xa dagi. Nuna
ra “baha di xogi goho ya nguni ha di nsadi ko ra t“uts i, nzunga hiiu
ra xudi. R4 “bai n”a ra dinga ngu ha nuga n”a ra mixa. R4 “bai ge
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n’arafunt’i ha gayut’i porida de rd ye ha po ra ntheui de ra tho-
gi- Juarez. ‘bukua ri dada, ‘bukua ri nxui.

Xa huxa ra mexa

Hidhiiu (Otomi del Valle del Mezquital)
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El esplendor de las esferas

Vestida con astros y lunares. La miro. No la toco.

La infancia es una burbuja inflada con el aliento que viene desde el
lugar delas anticipaciones. Brillante crece en el interior, acomodan-
dose a la forma. Existe y es la forma hasta que revienta. Perecedero
amor de las esferas.

Esta nifia hace muéganos mi memoria. Ata mi trenza a su tren-
za con dos soles, luego me deja quieta frente al mar. Brilla, suefa
y mece. Bucle que canta como agua-simiente. Efervescencia de lo
tierno.

Las ideas bailan con el olvido.

La escucho. Espuma rojiza. Agraz silvestre. Escucho a la nifia. Es-
pesor de afnos recreados a partir del ojo, de lo que mira y lo mirado.

Burbujas copiosas. Esta nifia sigue mis pasos. Borra mis huellas.
Dibuja circulos. Su corta edad, su nueva forma.

Como siseo de lo que se desinfla la escucho murmurar: la vida es un
caramelo del color de la muerte.
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Tlamina yohuall

Motlaquentihtoc ica citlalimeh. Nictlachilia. Axcana niquitzquia.

Cahuitl tlen ocuichpilmeh quece ce tlamantli tlen quiilpitza tlen
huala campa nochi moita. Tlamintoc mozcaltia iihtico, mocuahtla-
lia. Yoltoc huan mocuahtlali

Hasta ma toponi. Axhuahcahua nopa yohuali.

Ni cihuapil quitzopeliltia notlahlamiquiliz. Nechcuailpia pan itzon-
cal ica ome tonatiuh, teipan nech Cahua iteno hueyiatl. Tlamina,
cochmehua huan moholinia. Yohuali tlen huica quece atl pan xina-

chtli.
quixolonia tlen celic.

Tlacuamachiliztli mihtotiah huanya tlaicahualiztli.
Niccaqui. Atepozo chichiltic. Xocotl tlen cuatitlan. Nicacqui cihua-
pil. Nochi tlamantli tlen mochihtoc pan no ixteyol pan miac xihuitl,

tlen quiita huan tlen quiitztoc.

Miac ateposo. Ni cihuapil nehnemi notepotzco. Quixolehua canin
nihnehnemi. Quichihua yohuali. Cuecuetzi, iuhquino neci.

Quece ce tlamantli tlen quiza ehecatl, iuhquino niccaqui zanilohua:
ni yoliztli quece ce tentlatzcayotl tlen mictlan.

Nahuatl (Huasteca)
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Ligia
Una sirena que antafno era un pajaro sacude su coleta de espejos len-
tejuelas. Escamas y plumas flotan entre el aire trasparente.

Sefiuelo mi corazén para sus oidos. Poderosa mujer que inventa
nuevos sitios del color de la muerte. Mas la muerte no es lila ni azul,

esrojay quema.
Lo que quiero es cantarle al que no esta.

Sordos del tiempo los corazones son mordidos por pirafias. Dénde
estd la infancia, pregunto.

Palabras rotas todas hacen fiiis, fiiis, fiiis, flotan y el aire ya no es
trasparente.

Se me quebré la voz también. Déjame sola poesia sin dientes para
morder las cadenas de los suefios de navegantes extraviados como
yo en este cuerpo que duele. Con tus manos aprieta mis gusanos
que aplastados haran plush; plush mis entrahas que se unen a tu
olvido.

Los oidos no son cantaros, pero el mar es una concha para escuchar-
te cinclus cinclus. Ven que te quiero a ti, no a esta soledad ni perros
ni gritos de gatos al acecho de los leones sus padres, qué estoy di-
ciendo.

Ven musica silente de los mantras. Operas primas.

Nace otra sirena y parece que se va a caer. Espera, bonita, yo te quiero
y todo pasa.
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Ligia
Laatam xa'atsi' lakxkan ju ba ts'o' ixjunita ju ma'anchich k'alhay ju

ixtichup ni ba tach speu ju lentejuelas lhinabikanta. ayx'ap'it chay
apamat ju sunlhi'an.

Ikmasuni ju ki'alhunut ni ka'esmatlh. T'aku’' ju na tachapun ju xapa-
laxtuy sast'i ta lay la'ts'inkan xacolor ju aninti. Para ju aninti jantu
lila nin st'unu, ba slapulh chay kamakchan.

Ju iklakask'in yuchi ni lay akmilhpanilh ju jantu bi.

Atapa ixlakata ju lak'alhunut ju lak'ats'ita ju pirafias. Tas anchach
xatamakajun ju pu'as'at'a, asakminilh.

Chibinti ju lakta'exta chux tanajun fiiis, fiiis, fiiis, tataa'st'ay chay ju
un jantuch lay la'ts'inkan.

Bachu' jantuch lay lana xakchibinin. Ba ki'a'stu ak'imak'au ji
lha't'asajunti k'inp'uxnin ju kintatsalat ni lay akts'ak'alh juxacadena
juix'alaabanti'anjunavegantes tats'an'ata tach kit'in lakanima laka-
tuna ju xkani. Lamimaka' ap'alhit'i ju tsapu, pus ni ap'alhit'a chinich

kamakat'ona' plush; plush lakinpulakni ni bachuch kat'ata'ayxt'o'a’ ju
min‘akapnat.

Ju pa'esmatni jantu xalu, para ju alama yuchi ju xpiyo' ni lay ak'es-
matli ni na'un cinclus cinclus. Aso'och, uxint'i ju iklakask'inan, jan-
tu yuchi ju nima x'oyun nin ixt'asat ju mistu' ju laklhima'chapuy ju
ixlakpa'itni'an, tijuch ju ikt'ajun nona'.

Aso'och ji asanti xa'amanabin ju amaninti. ixlhila'au ju 6peras.
Tsukuy apumatam atsi' xanabin lakxkan chay tasuy ni tachu ba ka-
patajuya’. Ap'akxach ju k'us, ju k'it'in ikmapayniyan chay chux tapa-

saojuy.

lhima'alhama’ (Tepehua)
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Trilce

Mi tia es una bruja. Romero, pirul, hoja santa, una pisca de copal y
polvo del corazoén de las flores.

Su frente tenia una arruga profunda como la marca del nacimien-
to. Mi tia y sus ojos chiquitos, pero profundos. Ahi se puede ver el
manto de la virgen Maria, azul comin como los pajaritos. No puedo
decir que es una flor, porque a las flores les falta el pecado original.

Recuerdo la primera vez que mi mama me llevé con ella. Parada
frente a mi, mi tia es un cedro. Anda mala de la panza, yo creo que se
empachd, le dice mi madre con desvelo. Ella me pone su dedo indice
en el pecho. Se mira mala. A los nifios los persiguen las desgracias.

Tan chiquilla que estds y ya con males pesados. Te voy a limpiar el
aura. Te voy a lijar las penas y quedaras sin mancha.

Mi tia pone en un plato de barro las hierbas, jugo de limén y miel de
mezquite. Luego lo coloca sobre mi cabeza y haciendo ondulaciones
me lo pasa por el cuerpo adolorido. Lo detiene sobre mi estdmagoy
me mira con sus ojos de gallina roja. Quédate quietecita. No digas
nada y no me mires a los ojos, me indica mientras me vierte el jugo
de aquel plato sobre el pecho. Esta calentito.

Hace dos dias que se la pasa comiendo tierra parda, le dice a mi
mama a tia Trilce. Le hace falta tierra, se la pasa sofiando, agrega, y
las dos rien.

El ritual continta. Ya me puedes ver, me dice. Y yo la miro y creo
que ahora parece un cuervo. De veras. La piel se le hizo negra como
barro mojado. En el lugar donde estaba su boca hay un pico gris. Me
da miedo y ya me quiero ir. Me duele mas el vientre. No te muevas.

Después de la transformacién me obliga a comer las hierbas. Mi tia
es una bruja, ahora lo sé.
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Trilce

Ma zisi na badi. Romero, pirul, maki paxi, na xeki bopo, ne fonthai
ge ra mui yd doni.

Ja nu dé mi hd na xdxi tengii ra marca ge mbui. Ma zisi ne nu tuda
pe xan jié. Nubu za din thandy ra manto ge mak¥me, kangi tengit
ra tsintsu. Ingi sa da ma ge tengii na doni, getho ra doni din bedi ra
ntso.

Di mbéni ra mudi nidi ge ma nand bi zixki ko nwd. Bi mbai frente
nugo. Ma zisi xe na cedro

xan u ge ramu’i, di éngo ge xugii bi zi, hma ma nana ko tdha. nwa bi
thogi ma tid ko nu xo

I Handy ge xan u. ya bitsi ten'ni ra fianti.

Xe gi tsitho ne yi ko tso'u. da thiiki i ni d3ji da thitki ni u gi ja pa da
ZO'1.

Ma zisi ko'di ha ra moji yi paxi, jugo ixdn'di ne t'afi ge mezquite.
Mefi di kotsi ha ma fid ne di temi di tho'ki ja ma jii ge xan u di bendi
ja ma mu’i ne di hangy ko ra da eni thenga sunfo. Ingi fiani. Tegi
ma ne xingi hangy ha ma da xiki mientra di naxki ra jugo ge ra moji
ha matig, xan pa’tsu.

Ha ma ‘yo pa ge di za bojai, hma ma nana a ma zisi Trilce. Di mbedi
jai, thogi ge iii, hma ne yoho i di thede.

Rantonzi di sigue. Ya da za gi handgy, xiki ne nugo di Handy end na
Cuervo. Xi'i njuani nu jii bi goji xan pothi éna bojai xan ka .hapu mi
j@a nu ne ha na xeki ge xan bospi, di siigo ne ya di ne ga hma. Xanu
man na ma mui. Ingi nani.

Mefi ge bi tosgi hapi ge da za ra paxi. Ma zisi na bani nuya di padi.

Nuhu (Otomi de la Sierra)
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Ciudad de México
Chiapas
Chihuahua
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